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1. — La  Politique  aux  Ètats-unis. 

La  politique  dans  la  république  américaine  n'est  point 
le  simple  passe-temps  d'hommes  engagés  en  des  pour- 
suites industrielles  ou  autres  ;  c'est  une  profession  dis- 
tincte et  presque  une  vocation.  L'on  est  politicieyi 
comme  l'on  est  médecin,  négociant,  banquier.  Le  stage 
du  politicien  est  laborieux  ;  il  lui  faut  avant  tout  prendre 
ses  degrés  de  lawyer,  et  l'homme  de  loi  américain  doit 
embrasser  dans  sa  profession  élastique  les  connaissances 
de  l'avocat,  de  l'avoué,  du  notaire,  de  l'homme  d'affaires 
et,  en  matière  d'élection,  de  l'homme  à  tout  faire.  Il 
doit  être  journaliste,  orateur,  négociateur,  servir  de  la 
plume,  de  la  parole,  au  besoin  du  poignet,  les  intérêts  du 
parti  sous  la  bannière  duquel  il  s'est  enrôlé.  Quand 
pendant  des  années  il  aura  rempli  ces  conditions,  qu'il 
sera  devenu  utile  à  tous  ses  amis  politiques,  ceux-ci  le 
porteront  à  la  législature  de  son  état,  et,  si  là  ses  qualités 
d'homme  de  parti  s'affirment,  ils  le  feront  arriver  au 
congrès.  Sur  cette  grande  scène  se  rencontre  toujours 
pour  le  politicien  aux  aguets  l'occasion  de  passer  homme 
politique  ;  s'il  sait  en  profiter,  son  nom,  jusque-là  connu 
de  ses  seuls  commettants,  devient  familier  aux  électeurs 
des  autres  états,  et  sa  candidature  aux  plus  hautes 
fonctions,  y  compris  celle  de  président,  est  dès  lors 
acceptée  par  l'opinion  publique. — C'^''-  de  Saktiges. 
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2. — Bret  Ilarte. 

Pour  les  récits  au  contraire,  on  se  rangerait  volontiers 
de  l'avis  de  Charles  Dickens,  qui,  peu  de  mois  avant  sa 
mort,  saluait  avec  une  noble  émotion  l'avènement  d'un 
rival.  Il  y  a  en  effet  certains  rapports  entre  le  style  de 
Bret  Harte  et  celui  de  l'éminent  romancier  anglais  ;  mais 
par  la  sobriété,  le  talent  rare  de  condenser  en  un  petit 
nombre  de  pages  le  vif  intérêt  de  l'action  et  l'analyse 
profonde  des  caractères,  Bret  Harte  se  rapprocherait 
plutôt  d'un  autre  modèle  exquis,  Mérimée.  Quelques 
lignes  finement  et  vigoureusement  frappées,  où  chaque 
mot  porte,  lui  suffisent  pour  évoquer  un  site,  un  person- 
nage, et  l'on  n'a  plus  rien  à  apprendre  :  il  semble  que  ce 
coin  sauvage  des  sierras  soit  le  pays  natal,  que  tel  colon 
à  chemise  rouge,  espagnol,  irlandais,  chinois  ou  autre, 
avec  tous  ses  signes  distinctifs  de  race  précisés  d'un  trait 
net,  soit  une  vieille  connaissance. 

La  supériorité  de  Bret  Harte  sur  beaucoup  d'écrivains 
auxquels  on  pourrait  le  comparer  est  dans  la  nouveauté 
de  ses  sujets.  Il  nous  initie  à  un  monde  inconnu,  il  peint 
avec  une  vérité  pleine  d'énergie  cette  ère  des  premières 
immigrations  qui  touche  à  sa  fin,  et  qui,  malgré  beaucoup 
de  désordres,  de  violences  et  de  grossièretés,  a  sa  grandeur, 
sa  poésie  presque  héroïque.  Il  nous  introduit  dans  les 
centres  miniers  appelés  camps,  à  l'origine  composés  de 
tripots,  de  buvettes  et  autres  mauvais  lieux,  où  la  fièvre 
de  l'or  surexcitait  encore  des  passions  communes  aux 
animaux  féroces  et  aux  hommes  sans  frein  ;  il  nous 
montre  à  l'état  d'embryons  ces  villes  aujourd'hui  bien 
bâties,  macadamisées,  éclairées  au  gaz,  renfermant  tout 
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ce  que  la  civilisation  peut  apporter  de  luxe  et  de  bien-être. 
Il  tire  enfin  de  celui  de  tous  les  sujets  qui  émeut  le  plus 
fortement  une  Time  bien  trempée,  la  lutte  victorieuse  de 
l'homme  contre  la  nature,  des  effets  inattendus,  d'une 
beauté  incomparable.  Ce  que  lui  reprocheront  les  criti- 
ques du  vieux  monde,  c'est  un  dédain  apparent  de  la 
morale,  une  façon  alarmante  de  dérober  pour  ainsi  dire 
son  individualité.  Nous  aimons  sentir  la  présence  du 
romancier  entre  ses  héros  et  le  lecteur,  nous  aimons 
qu'il  soit  non  pas  seulement  le  miroir,  qui  reflète  les 
événements  et  les  caractères,  mais  la  main  ferme  qui 
tient  ce  miroir,  mais  la  conscience,  mais  la  logique 
qui  nous  aide  à  distinguer  entre  le  mal  et  le  bien,  ex- 
cusant ceux-ci,  condamnant  ceux-là,  expliquant  tou- 
jours. Ce  serait  d'autant  plus  nécessaire  pour  une 
œuvre  qui  s'écarte  de  ce  que  nous  avons  l'habitude  de 
voir,  de  sentir  et  d'apprécier,  qui  est  en  opposition  per- 
pétuelle avec  notre  propre  nature  et  qui  nous  présente 
des  types  dont  la  rudesse  et  la  brutalité  risquent  d'étonner 
certains  lecteurs  jusqu'au  dégoût.  M.  Bret  Harte  n'écrit 
pas  pour  le  vieux  monde  ;  il  a  cependant  prévu  le 
reproche. — Th.  Bentzon. 
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3. — Greuze,  V Artiste-Peintre  de  Tournus. 

L'homme  célèbre  de  Tournus,  c'est  cet  aimable  Greuze, 
qui  est  en  peinture  ce  que  son  contemporain  Sedaine  est 
en  littérature.  Tous  les  deux,  menue  monnaie  de  Diderot 
et  issus  des  théories  répandues  par  lui,  ils  inaugurent 
timidement  un  art  démocratique  inconnu  avant  eux  et 
destiné  progressivement  à  tout  envahir.  Ce  n'est  pas 
que  la  représentation  de  la  vie  populaire  ait  été  absente 
de  l'art  du  xviii''  siècle,  mais  ce  qui  les  caractérise  très 
particulièrement  l'un  et  l'autre,  c'est  que  chez  eux  la 
démocratie  se  prend  au  sérieux  pour  la  première  fois. 
Chez  Lancret,  Lantara,  les  Lenaiu,  la  vie  populaire  tient 
certes  une  grande  place,  mais  seulement  sous  forme  de 
scènes  légères,  joyeuses  ou  grotesques  ;  comme  si  elle 
estimait  elle-même  qu'elle  ne  compte  pas,  elle  ne  se 
propose  que  de  nous  amuser,  et  rire  est  tout  ce  qu'elle 
désire.  Dans  Chardin,  la  vie  bourgeoise  apparaît  fort 
sérieuse,  mais  elle  garde  encore  sa  modestie  et  reste 
exempte  d'ambition.  Avec  Greuze  et  Sedaine  au  contraire, 
les  personnages  de  la  commune  humanité  viennent  pour 
la  première  fois  réclamer  non  plus  la  complaisance  de  nos 
rires,  mais  le  privilège  de  nos  larmes.  Ils  pleurent  pour 
tout  de  bon  vraiment,  et  même,  comme  s'ils  craignaient 
de  manquer  leur  but  et  de  ne  pas  fondre  la  glace  de  notre 
inattention,  ils  accompagnent  leurs  larmes  de  petits 
sanglots  aigus  et  d'une  pointe  d'emphase  criarde  alin  de 
mieux  avoir  prise  sur  notre  cœur.  Ce  sont  deux  petits 
prophètes  à  voix  timide  de  l'ère  qui  s'avance  ;  là  est  leur 
intérêt  durable  à  l'un  et  à  l'autre.  On  voit  encore  à 
Tournus  la  petite  maison  où  Greuze  naquit  et  fut  élevé, 
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elle  est  presque  aussi  laide  que  celle  de  Prud'hou  à  Cluny. 
A  Cluny,  j'ai  remarqué  une  ressemblance  frappante  entre 
la  grâce  physique  de  la  population  et  le  genre  de  beauté 
qui  est  propre  à  Prud'hon  ;  je  n'ai  fait  à  Tournus  aucune 
observation  analogue  pour  Greuze,  et  je  doute  qu'il  faille 
y  chercher  l'origine  de  sa  gentillesse  ;  en  revanche  sa 
petite  maison,  située  dans  une  longue  et  très  étroite  ruelle 
populaire,  m'explique  assez  bien  l'origine  de  sa  mise  en 
scène.  Dans  ce  milieu,  il  put  contempler  plus  d'une  fois 
ces  drames  de  la  vie  de  famille,  qui  abondent  dans  le 
peuple  plus  que  dans  les  autres  classes  de  la  société,  et 
prendre  goût  à  ce  pathétique  lacrymatoire  très  particulier 
aussi  au  peuple,  qui,  de  même  qu'il  rit  avec  moins  de 
réserve,  pleure  avec  moins  de  retenue  qu'on  ne  rit  et 
qu'on  ne  pleure  ailleurs.  Tournus  a  élevé  à  son  aimable 
enfant  une  statue  qui  lui  donne  l'air  d'un  jeune  marquis 
en  habit  de  velours  et  en  jabot  de  dentelles,  échappé  d'un 
jardin  de  Watteau  ;  il  est  bien  vrai  qu'il  tient  à  la  main 
une  palette  et  un  pinceau,  mais  ces  insignes  de  sa  pro- 
fession semblent  n'être  là  que  pour  nous  dire  :  vous  voyez, 
notre  maître  peint  pour  s'amuser,  et  à  ses  heures  de  loisir. 
— Emile  Montégut. 
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4. — Langue  de  la  non  celle  PJiilosopJiie. 

On  peut  noter  enfin  un  dernier  caractère  de  la  nouvelle 
philosophie  non  moins  sensible  que  les  autres  :  c'est  le 
cliangenient  de  langage.  Victor  Cousin  serait  tout  étonné 
et  médiocrement  satisfait  de  ne  plus  retrouver  que  chez 
quelques  disciples  attardés  cette  riche  et  belle  langue 
(ju'il  savait  si  bien. parler  et  si  bien  écrire,  langue  pleine 
de  mouvements  oratoires  et  d'images  poétiques  en  même 
temps  que  de  formules  empruntées  à  toutes  les  écoles,  où 
l'art  du  grand  écrivain  avait  su  fondre  dans  une  har- 
monieuse unité  toutes  les  formes  de  la  pensée  ancienne 
et  moderne.  Si  ce  n'était  pas  le  style  sévère  et  simple  de 
la  science,  c'était  bien  le  magnifique  langage  de  cette 
philosopliie  des  Platon,  des  Malebranche,  des  Fénelon  et 
des  Bossuet,  encore  enrichie  des  formules  de  la  philosophie 
contemporaine,  que  le  maître  avait  su  y  faire  entrer  en 
ménageant  le  goût  et  en  aidant  l'intelligence  de  ses 
lecteurs.  D'habiles  disciples  ont  su  manier  cette  langue 
et  en  composer  des  (luivres  d'un  certain  mérite  ;  mais, 
quand  des  auteurs  sans  talent  et  sans  goût  voulurent  s'en 
servir  pour  exprimer  les  amplifications  do  leur  esprit 
médiocre  ou  vide,  il  fut  facile  de  voir  à  quel  point  le  talent 
peut  faire  illusion,  en  France  surtout,  sur  la  valeur  réelle 
des  idées.  C'était  plutôt  la  langue  de  l'érudition  que  de 
la  pensée.  Du  moment  que  l'esprit  philosophique  res- 
saisissait la  direction  des  intelligences,  il  était  naturel 
que  le  goût  de  l'analyse  et  de  la  critique  ramenât  le  goût 
de  la  simplicité  et  de  la  précision  scientifique.  On  revient 
donc  presque  sans  s'en  douter  à  la  langue  de  Descartes, 
de  Condillac,  de  Laromiguière,  de  Jouffroy.    On  recherche 
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moins  les  métaphores  et  les  effets  oratoires,  on  préfère  le 
style  lumineux  au  style  éclatant  ;  on  se  garde  de  la  décla- 
mation, et  l'on  ne  donne  plus  guère  une  tirade  éloquente 
pour  une  démonstration.  Cela  n'empêche  pas  néanmoins 
le  talent  de  l'écrivain  de  se  montrer.  Nos  meilleurs,  nos 
plus  sérieux  philosophes  ne  peuvent  écrire  sur  les  matières 
les  plus  abstraites  et  les  plus  arides  sans  laisser  voir  qu'ils 
ont  du  style  ;  mais  lorsque  l'expression  forte,  vive,  pittor- 
esque, originale,  arrive  pour  peindre  une  pensée,  pour 
figurer  une  formule  dont  ils  ont  donné  l'analyse  ou  l'expli- 
cation dans  les  termes  mêmes  de  la  science,  c'est  pour 
rendre  la  vérité  accessible  à  l'imagination  aussi  bien  qu'à 
l'intelligence,  et  surtout  pour  faire  ressortir  une  analogie 
véritable  entre  les  lois  de  la  nature  et  les  lois  de  l'esprit. 
Ce  sont  de  ces  moyens  d'expression  qui  n'ont  rien  de 
commun  avec  les  effets  oratoires  ou  poétiques  de  la  littéra- 
ture philosophique  d'un  autre  temps,  et  que  les  savants 
eux-mêmes  ne  négligent  pas,  pour  peu  qu'ils  soient  écri- 
vains, dans  leurs  expositions  les  plus  spéciales  et  les  plus 
techniques. — E.  Vacherot. 
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5. — La  Destinée  de  la  France. 

Fata  viani  invenient  I  Heureux  qui  peut,  comme  Bocce, 
sur  les  ruines  d'un  monde,  écrire  sa  Consolation  de  la 
philosopliie.  L'avenir  de  la  France  est  un  mystère  qui 
déjoue  toute  sagacité.  Certes  d'autres  pays  agitent  de 
graves  problèmes  :  l'Aiigleterre,  avec  un  calme  qu'on  ne 
peut  assez  admirer,  résout  des  questions  hardies  qui  chez 
nous  passent  pour  le  domaine  des  seuls  utopistes  ;  mais 
partout  le  débat  est  circonscrit,  partout  il  y  a  une  arène 
limitée,  des  lois  du  combat,  des  hérauts  et  des  juges. 
Chez  nous,  c'est  la  constitution  même,  la  forme  et  jusqu'à 
un  certain  point  l'existence  de  la  société  qui  sont  per- 
pétuellement en  question.  Un  pays  peut-il  résister  à  un 
tel  régime?  Voilà  ce  qu'on  se  demande  avec  inquiétude. 
On  se  rassure  en  songeant  qu'une  grande  nation  est, 
comme  le  corps  humain,  une  machine  admirablement 
pondérée  et  équilibrée,  qu'elle  se  crée  les  organes  dont 
elle  a  besoin,  et  que,  si  elle  les  a  perdus,  elle  se  les  redonne. 
Il  se  peut  que,  dans  notre  ardeur  révolutionnaire,  nous 
ayons  poussé  trop  loin  les  amputations,  qu'en  croyant  ne 
retrancher  que  des  superfiuités  maladives,  nous  ayons 
touché  à  quelque  organe  essentiel  de  la  vie,  si  bien  que 
l'obstination  du  malade  à  ne  pas  se  bien  porter  tienne  à 
quelque  grosse  lésion  faite  par  nous  dans  ses  entrailles. 
C'est  une  raison  pour  y  mettre  désormais  beaucoup  de 
précautions  et  pour  laisser  ce  corps,  robuste  après  tout, 
quoicjuc  profondément  atteint,  réparer  ses  blessures  in- 
térieures et  revenir  aux  conditions  normales  de  la  vie. 

Hâtons-nous  de  le  dire  d'ailleurs  :    des  défauts  aussi 
brillants  que  ceux  de  la  France  sont  à  leur  manière  des 
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qualités.  La  France  n'a  pas  perdu  le  sceptre  de  l'esprit, 
du  goût,  de  l'art  délicat,  de  l'atticisme  ;  longtemps  encore 
elle  fixera  l'attention  de  l'humanité  civilisée,  et  posera 
l'enjeu  sur  lequel  le  public  européen  engagera  ses  paris. 
Les  affaires  de  la  France  sont  de  telle  nature  qu'elles 
divisent  et  passionnent  les  étrangers  autant  et  souvent 
plus  que  les  affaires  de  leur  propre  pays.  Le  grand  in- 
convénient de  son  état  politique,  c'est  l'imprévu  ;  mais 
l'imprévu  est  à  double  face  :  h  côté  des  mauvaises  chances, 
il  y  a  les  bonnes,  et  nous  ne  serions  nullement  surpris 
qu'après  de  déplorables  aventures  la,  France  ne  traversât 
des  années  d'un  singulier  éclat.  Si,  lasse  enfin  d'étonner 
le  monde,  elle  voulait  prendre  son  parti  d'une  sorte 
d'apaisement  politique,  quelle  ample  et  glorieuse  revanche 
elle  pourrait  prendre  dans  les  voies  de  l'activité  privée  ! 
Comme  elle  saurait  rivaliser  avec  l'Angleterre  dans  la 
conquête  pacifique  du  globe  et  dans  l'assujettissement  de 
toutes  les  races  inférieures  à  notre  civilisation  !  La  France 
peut  tout,  excepté  être  médiocre.  Ce  qu'elle  souffre,  en 
somme,  elle  le  souffre  pour  avoir  trop  osé  contre  les  dieux. 
Quels  que  soient  les  malheurs  que  l'avenir  lui  réserve  et 
dût  son  sort  exciter  un  jour  la  pitié  du  monde,  le  monde 
n'oubliera  point  qu'elle  fit  d'audacieuses  expériences  dont 
tous  profitent,  qu'elle  aima  la  justice  jusqu'à  la  folie,  et 
que  son  crime,  si  elle  en  commit,  fut  d'avoir  admis  avec 
une  généreuse  imprudence  la  possibilité  d'un  idéal  que 
les  misères  de  l'humanité  ne  comportent  pas. — Ernest 
Kenan. 
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6. — Les  Habitants  de  San-Francisco. 

Les  hommes  de  leur  côté  ont  l'air  d'athlètes  sortant  de 
la  lutte,  mais  dédaignant  le  repos  et  prêts  ù  rentrer  dans 
l'arène  ;  ils  ont  la  véhémence,  le  ton  brusque  et  haut, 
l'aspect  rude  des  gens  adonnés  à  un  violent  exercice  de 
leurs  facultés.  Leurs  femmes  semblent  auprès  d'eux 
d'élégants  jouets  dans  les  mains  de  géants.  Puis  ces 
femmes  ont  été  élevées  dans  les  meilleurs  pensionnats 
d'Amérique  et  d'Europe  :  elles  savent  le  français,  l'italien, 
l'allemand  ;  elles  chantent,  elles  jouent  du  piano  ;  il  y  en 
a  même  qui  ont  des  prétentions  à  la  science  et  qui 
aiment  à  causer  beaux-arts  et  littérature.  Les  hommes 
ne  méprisent  pas  les  jolies  choses  dont  leurs  compagnes 
les  entretiennent,  cela  paraît  même  les  divertir  à  peu 
près  comme  les  marionnettes  intéressent  un  flâneur 
philosophe  aux  Champs-Elysées;  ils  prêtent  l'oreille  en 
souriant  et  sans  soufHer  mot.  Dans  leurs  entretiens,  ce 
n'est  ni  de  littérature  ni  de  beaux-arts  qu'ils  s'occupent  : 
la  politique  et  le  commerce,  voilà  leurs  thèmes  de  con- 
versation, et  ils  en  discutent  fortement,  en  connaissance 
de  cause,  souvent  avec  passion.  Ils  ne  se  vantent  point, 
comme  font  les  Anglais,  d'avoir  su  le  français  ou  l'alle- 
mand lorsqu'ils  étaient  jeunes.  Non,  ils  n'ont  jamais 
rien  su  de  tout  cela,  ils  n'ont  pas  eu  le  temps  de 
l'apprendre,  ils  se  font  même  une  gloire  trop  facile  de 
leur  manque  d'éducation  ;  mais  ils  connaissent  bien  leur 
pays,  ses  richesses,  ses  ressources,  son  administration  : 
ils  savent  ce  qu'ils  veulent,  et  ils  ont  appris  à  fond  ce 
qu'il  est  nécessaire  de  savoir  pour  agir  selon  leur  volonté. 
La  plupart  du  temps,  leur  ambition  première  est  d'amasser 
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une  grosse  fortune,  et  souvent  ils  y  réussissent  ;  ils 
viseraient  à  autre  chose  que  le  succès  leur  serait  encore 
assuré,  car  ils  ont  en  eux  la  volonté  simple  et  droite  qui 
ne  s'amoindrit  pas  en  visées  mesquines,  qui  ne  veut 
qu'une  chose  à  la  fois,  mais  qui  la  veut  ardemment. 
Ajoutez  à  cela  une  certaine  insensibilité  morale,  un  franc 
mépris  des  susceptibilités  d'honneur  des  nations  dont  les 
ancêtres  étaient  des  chevaliers,  un  manque  absolu  d'ex- 
pansion, le  don  si  rare  de  se  contenter  de  sa  propre 
approbation,  le  talent  de  parler  d'affaires  générales  et  de 
garder  une  réserve  prudente  au  sujet  des  affaires  person- 
nelles, et  vous  aurez,  autant  qu'il  m'a  été  possible  d'en 
juger,  un  portrait  assez  fidèle  du  parvenu  californien. 
Ses  qualités,  très  réelles  cependant,  n'excluent  pas  chez 
lui  une  immense  et  souvent  puérile  vanité  qu'il  se  plaît  à 
m.anifester  surtout  dans  l'étalage  d'un  luxe  de  mauvais 
goût.  Ainsi  les  bons  tableaux  sont  beaucoup  plus  rares 
à  San-Francisco  qu'ils  ne  devraient  l'être  dans  une  ville 
aussi  opulente  ;  quant  à  la  bonne  musique,  elle  en  est 
tout  à  fait  absente. — Kudolph  Lindau. 
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7. —  Un  Temple  de  Lao-tseu. 

'  Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  dans  son  livre,'  dit  Abel 
Rémusat,  *  c'est  qu'un  être  trine  a  formé  l'univers.'     Est- 
ce  là,  comme  quelques-uns  l'affirment,  une  doctrine  em- 
pruntée  aux  Juifs   par   Lao-tseu  dans   un  voyage  qu'il 
aurait   fait   en   Occident,    ou   bien,    comme    d'autres   le 
prétendent,  un  souvenir  de  l'ancienne  divinité  trine  des 
Indiens  ?     Je  n'ai  pas  ici  à  le  rechercher.     J'ai  voulu 
seulement   indiquer  les   trois    espèces  de   temples  dans 
lesquels  nous  étions  désormais  appelés  à  nous  établir,  et 
rendre  hommage  ;\  Lao-tseu,  qui  nous  fournissait  notre 
premier  gîte  sur  le  territoire  chinois.     La  doctrine  de 
ce   dernier,    défigurée   par   ses    sectateurs,    est   devenue 
absolument  méconnaissable  aujourd'hui.      Ses  temples, 
comme  ceux  de  Fô,  sont  peuplés  de  statues  grotesques 
et  grimaçantes,  objets  de  raillerie  pour  la  classe  éclairée, 
qui  poursuit  les  images  catholiques  elles-mêmes  de  ses 
haines  iconoclastes.     Dans  la  pagode  que  nous  occupions, 
il  y  a,  je  l'ai  dit,  un  groupe  formé  de  deux  hommes  qui 
semblent  dominés  par  une  femme  élevée  au-dessus  d'eux  ; 
ce  groupe  me  fait  souvenir  de  cette  parole  de  Lao-tseu, 
que  *  tous  les  êtres  reposent  sur  le  principe  féminin.'    Une 
petite  lampe,  posée  sur  une  table,  brûle  constamment 
devant   la   vierge,    et   trois   cassolettes    sont   sans  cesse 
alimentées  de  parfums.    Un  vieux  prêtre  et  deux  respect- 
ables prêtresses  suffisent  aux  soins  du  sanctuaire.  Jamais 
vestales  ne  furent  plus  accommodantes.     Le  feu  sacré 
nous  sert  à  allumer  nos  cigarettes  ;  les  tables  sont  chargées 
de  mille  objets  profanes,  et  nous  y  prenons  nos  repas. 
Le  drapeau  français  planté  au  haut  du  perron,  les  armes 
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fixées  aux  colonnes,  les  nattes  étendues  sur  le  sol  pour 
nous  servir  de  lit,  enfin  aucun  des  mille  détails  de  notre 
vie  quotidienne  ne  paraît  gêner  nos  vénérables  hôtesses, 
qui  viennent  régulièrement  chaque  jour  saluer  les  idoles. 
Après  avoir  examiné  l'huile  de  la  lampe  et  la  sciure  de 
bois  odoriférant,  elles  frappent  trois  coups  sur  un  petit 
timbre  et  se  prosternent  plusieurs  fois.  Ce  sont  là,  avec 
une  pieuse  lecture  à  certains  jours  du  mois,  tous  les 
devoirs  du  culte.  Aussi  paraissent-elles  heureuses,  ces 
bonnes  vieilles  ;  elles  jouissent  de  leur  vie  tranquille,  et 
ne  se  refusent  pas  à  l'occasion  quelques  douceurs.  Elles 
se  sont,  par  exemple,  acheté  deux  cercueils  comfortables, 
preuve  évidente  qu'elles  ne  sont  point  arrivées  à  un  com- 
plet renoncement.  En  Europe,  les  trappistes  creusent 
eux-mêmes  leur  fosse,  et  il  n'y  a  pas  d'ennemi  des 
couvents  qui  ait  songé  à  leur  reprocher  cet  exercice 
comme  une  pratique  épicurienne.  En  Chine,  au  contraire, 
se  donner  d'avance  un  cercueil,  c'est  un  luxe  auquel  tout 
le  monde  ne  saurait  aspirer  ;  ce  sont  meubles  qui  coûtent 
fort  cher,  surtout  lorsqu'ils  portent  la  marque  du  faiseur 
en  renom. — L.  M.  de  Carné. 


A. F. 
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8. —  U7ie  Frocession  de  Tsarine. 

On  se  relâchait  un  peu,  sur  la  grande  route,  de  la 
rigueur  de  l'étiquette  ;  on  permettait  aux  paysans  ac- 
courus sur  le  passage  du  cortège  d'offrir  à  la  souveraine 
et  à  ses  enfants  d'humbles  présents  champêtres,  des  œufs, 
des  noix,  des  fruits,  des  gâteaux  de  leur  village,  le  sel  et 
le  pain  sacramentels. 

Dans  les  processions  de  la  tsarine,  le  cérémonial  arrivait 
parfois  au  sublime  du  ridicule.  A  Moscou  ainsi  qu'à 
Byzance,  si  robuste  que  fût  la  princesse,  il  semblait  que 
la  majesté  consistât  pour  elle  à  ne  point  faire  usage  de 
ses  jambes,  à  ne  point  marcher  elle-même.  Les  souve- 
raines s'avançaient,  soutenues  sous  les  bras  et  comme 
portées,  à  Constantinople  par  leurs  eunuques,  en  Russie 
par  leurs  suivantes.  Dans  les  chansons  populaires,  on 
voit  la  mère  du  héros  Diouk  Stépanovitch  se  rendre  à 
l'église  :  *  en  avant  marchent  les  hommes  armés  de  pelles 
pour  égaliser  le  terrain  ;  derrière  eux  viennent  les  ba- 
layeurs, derrière  les  balayeurs  les  drapiers.  Devant  la 
princesse,  ils  étendent  les  pièces  de  drap  ;  sur  ses  pas,  ils 
les  enlèvent.'  Le  héros  arrive  et  contemple  le  cortège. 
Il  voit  d'abord  une  dame  âgée  que  soutiennent  sous  le 
bras  droit  cinq  jeunes  filles,  et  cinq  autres  sous  le  bras 
gauche.  Il  s'avance  et  la  salue  comme  sa  mère  ;  mais 
elle  décline  le  compliment  :  elle  n'est  que  la  servante  do 
cette  princesse.  Vient  alors  une  autre  matrone  que 
soutiennent  vingt  jeunes  filles,  dix  sous  chaque  bras,  et 
le  héros  de  s'incliner  derechef  ;  ce  n'est  encore  que  celle 
qui  donne  l'aiguière.  Une  troisième  est  entourée  de 
trente  jeunes  filles,  une  quatrième  de  quarante,  mais  ces 
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deux  fois  encore  Diouk  Stépanovitch  égare  ses  saluta- 
tions :  elles  sont  seulement  la  chambrière  et  la  panetière 
de  sa  mère.  '  Il  regarde  toujours,  et  voici  que  l'on  con- 
duit une  vieille  princesse,  une  vieille  matrone  ;  sous  le 
bras  droit,  trente  jeunes  filles  la  soutiennent,  sous  le  bras 
gauche  trente  autres  jeunes  filles.  On  étend  autour  d'elle 
des  pièces  de  velours,  afin  que  le  rouge  soleil  ne  lui  brûle 
pas  le  teint.  Elle  est  vêtue  d'une  robe  de  couleur  :  sur 
sa  robe,  on  voit  représentée  la  lune  ;  sur  elle  resplendit 
le  soleil,  sur  elle  brillent  les  étoiles  menues.'  A  consulter 
les  estampes  du  xvii^  siècle,  il  semble  que  les  choses  se 
passaient  quelquefois  plus  simplement.  Derrière  une 
procession  de  boïarines  embcguinées,  portant  des  vases 
de  parfums,  et  des  groupes  de  jeunes  filles  aux  cheveux 
épars,  qui  tiennent  des  cierges,  s'avancent,  sous  un  dais 
ou  sous  une  ombrelle,  la  tsarine  et  ses  enfants.  Elle  est 
à  pied,  souvent  avec  une  canne  à  la  main,  la  couronne 
impériale  sur  la  tête  :  les  tsarévnas  la  précèdent  avec  les 
diadèmes  à  fleurons  sur  leur  longue  chevelure  bouclée, 
ainsi  que  le  petit  tsarévitch,  en  costume  de  vieux  Eusse, 
petit  caftan,  petites  bottes,  petite  toque  de  fourrure.  Il 
est  porté  sur  les  bras  de  la  nourrice  :  c'était  de  règle, 
paraît-il,  même  pour  un  jeune  prince  de  dix  ans,  comme 
celui  qui  est  figuré  sur  nos  dessins.  Chez  nous,  Louis 
XIV.,  âgé  de  cinq  ans,  s'irritait  qu'on  le  forçât  de  porter 
des  lisières  pour  se  rendre  à  la  séance  du  parlement. 
L'étiquette  le  voulait  ainsi.  La  tsarine  avait  sa  cour 
particulière,  séparée  de  celle  de  son  mari,  une  cour  de 
dames. — Alfred  Eambaud. 
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9. — Lady  Mary  Wortley  Montcujuc. 

Eeléguée  à  la  campagne  parmi  des  nobles  arriérés  ou 
des  bourgeois  bornés,  elle  essayait  de  se  distraire  en  pre- 
nant note  des  ridicules  du  voisin.  Un  sentiment  de 
coquetterie  s'y  mêlait  ;  l'amie  à  qui  elle  écrivait  avait  un 
frère,  homme  distingué  et  aimable,  et  ces  lettres  passaient 
sous  ses  yeux.  Kdouard  Wortley,  petit-fils  de  l'amiral 
Montagu,  comte  de  Sandwich,  pouvait,  par  sa  naissance 
comme  par  sa  fortune,  prétendre  aux  emplois  les  plus 
élevés.  Ses  contemporains  estimaient  ù  la  fois  ses  talents 
et  son  caractère.  Un  jugement  droit,  un  débit  gracieux, 
lui  avaient  déjà  valu  les  applaudissements  de  la  chambre. 
Il  était  fort  instruit,  savait  non-seulement  le  latin  et  le 
grec,  mais  la  plupart  des  langues  modernes.  De  nombreux 
voyages  à  travers  l'Italie  et  la  France  avaient  encore  per- 
fectionné la  finesse  naturelle  de  son  jugement.  Addison 
et  Steele,  principaux  rédacteurs  du  Spectator,  comptaient 
parmi  ses  amis  intimes  ;  il  écrivait  dans  leur  journal,  et 
nombre  de  brouillons  retrouvés  dans  ses  papiers  con- 
tiennent des  plans  d'articles  et  des  essais  de  critique. 
Son  érudition  et  son  esprit  étaient  fort  estimés.  L'histoire 
du  mariage  d'Edouard  Wortley  et  de  lady  ^lary  est 
romanesque,  et  forme  une  suite  de  scènes  que  l'on 
aimerait  à  voir  reproduites  par  le  burin  du  graveur. 
Parmi  ces  tailles-douces  imaginaires,  je  me  plais  surtout 
î\  me  figurer  la  scène  où  M.  Wortley,  croyant  ou  feignant 
de  croire  que  sa  sœur  était  seule,  pénétra  dans  l'apparte- 
ment de  mistress  Anne,  entrevit  deux  tètes  rieuses,  hésita, 
demeura  immobile,  sentit  s'enfoncer  en  lui  le  dard  de 
deux  yeux  perçants,  les  plus  beaux  qu'il  eût  jamais  vus. 
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Il  voulut  partir,  on  le  rappela  ;  il  feignit  de  ne  vouloir 
rester  qu'un  instant,  et  resta  deux  heures.  Il  devint 
amoureux  ;  mais  cet  amour  fut  défiant  et  troublé.  Les 
deux  caractères  étaient  trop  forts,  les  deux  esprits  trop 
nets  ;  maintes  fois  ils  se  choquèrent.  Il  ne  tarda  pas  à 
deviner  l'humeur  de  la  personne  qu'il  aimait,  et  la  lettre 
suivante,  témoignage  de  ces  malentendus  et  de  ces  luttes, 
prouve  qu'il  ne  s'attendait  point  à  trouver  le  bonheur 
auprès  d'elle.  *  J'en  conviens  avec  vous,  lui  dit-il,  je  suis 
d'humeur  morose,  même  désagréable,  et  quelquefois 
sombre  au  point  d'en  perdre  la  parole.  D'autres  fois  je 
parle,  et  vous  ne  m'entendez  pas.  Mes  phrases,  dites- 
vous,  sont  confuses,  ambiguës  :  pas  toutefois  au  point  de 
vous  laisser  ignorer  un  sentiment  très  net,  à  savoir  que 
j'agis  contre  mon  jugement  en  vous  épousant.  Qu'ajou- 
terai-je  de  plus  ?  Une  seule  chose,  j'ai  tort  de  le  faire,  et 
pourtant  je  le  ferai.  Si  d'après  cela  vous  ne  prévoyez  point 
ce  qui  nous  attend,  consultez  votre  sœur,  qui  est  d'accord 
avec  vous  sur  tout  le  reste.  Peut-être  vous  fera-t-elle 
comprendre  ce  que  vous  vous  obstinez  à  méconnaître. 
Mieux  que  vous-même,  elle  sait  combien  au  fond  je  vous 
suis  indifférent,  et  combien  peu  vous  vous  souciez  de  mon 
bonheur.  Le  sentiment  que  je  vous  inspire,  déjà  si  tiède, 
ne  pourra  que  décroître.  D'année  en  année,  que  dis-je  ? 
de  jour  en  jour,  vous  m'aimerez  moins.  Eéfléchissez, 
tandis  qu'il  en  est  temps  encore.' — Camille  Selden. 
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10. —  Une  Chasse  à  VOrang-Outang  dans  VA^'chipel  malais. 

On  ne  vit  d'abord  rien  ;  mais  au  bout  de  quelques 
minutes  un  léger  bruit  dans  les  feuilles  attira  l'attention 
des  indigènes,  et  bientôt  se  montra  sur  une  branche 
élevée  un  gros  corps  velu,  au  poil  roux,  et  une  large  face 
noire.  L'orang  regardait  en  bas,  comme  étonné  du  bruit 
qui  se  faisait  au  pied  de  l'arbre.  M.  Wallace  tira,  et 
l'animal  disparut  dans  le  feuillage  sans  qu'on  pût  savoir 
s'il  avait  été  atteint.  Il  se  mit  alors  à  sauter  d'arbre  en 
arbre  avec  une  grande  agilité  et  presque  sans  bruit,  pour- 
suivi par  les  Dayaks,  pendant  que  M.  Wallace  rechargeait 
sa  carabine.  Le  taillis  était  rempli  de  fragments  de 
roches  éboulées  de  la  montagne  voisine,  et  les  plantes 
grimpantes  y  formaient  un  fouillis  inextricable  où  l'on 
eut  toutes  les  peines  du  monde  à  se  frayer  une  route.  Le 
singe  en  haut,  les  hommes  en  bas,  on  déboucha  finale- 
ment sur  le  chemin  des  mines.  L'orang  fit  alors  mine  de 
revenir  en  arrière,  il  reçut  successivement  quatre  balles  ; 
mais  il  était  difficile  de  l'ajuster,  car,  tout  en  marchant, 
il  se  dissimulait  derrière  les  grosses  branches.  Une  fois 
il  se  découvrit  complètement  en  passant  d'un  arbre  à 
l'autre,  et  l'on  put  voir  qu'il  était  d'une  taille  exception- 
nelle. Une  de  ses  jambes  pendait,  elle  était  évidemment 
cassée  ;  néanmoins  il  se  hissa  au  faîte  des  branches  et 
essaya  de  s'installer  dans  un  creux  où  il  eût  été  diflicile 
de  l'atteindre.  Un  nouveau  coup  de  feu  lui  fit  quitter 
cette  position  ;  il  descendit  sur  un  arbre  moins  élevé  et 
s'y  pelotonna  pour  mourir.  Les  Dayaks  n'osèrent  aller 
couper  la  branche  qui  lui  donnait  asile  ;  ils  n'étaient  pas 
rassurés  sur  l'état  de  l'animal.     On    eut  beau   secouer 
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l'arbre  et  faire  du  bruit  autour,  l'orang  ne  bougeait  pas. 
Des  ouvriers  chinois  étaient  occupés  dans  le  voisinage  ; 
l'un  des  indigènes  en  alla  quérir  deux  avec  des  haches, 
pour  abattre  l'arbre  où  se  tenait  le  singe.     Pendant  ce 
temps,    un  Dayak   prit   courage  et   se   mit  à   grimper  ; 
l'orang  n'attendit  pas  qu'il  fût  près  de  lui,  on  le  vit  dé- 
guerpir et  se   cacher  dans   l'épais  feuillage  d'un  arbre 
voisin.    Ce  dernier  fut  bientôt  coupé  par  les  deux  Chinois, 
qui   venaient    d'arriver  ;    mais   les   plantes   parasites   le 
retenaient  si  bien  qu'à  peine  se  penchait-il  lorsqu'il  fut 
détaché  du  sol  ;  pour  le  faire  tomber,  il  eût  fallu  abattre 
encore  une  demi-douzaine  d'arbres  tout  autour,  et  le  jour 
baissait  déjà.     Les  chasseurs  se  mirent  alors  à  tirer  de 
toute  leur  force  le  lacis  de  plantes,  afin    d'ébranler   la 
cachette  du  singe.     Enfin  ce  dernier  tomba  lourdement, 
avec  un  grand  bruit.     C'était  un  individu  de  la  grande 
espèce  appelée  matas  pappan.     Le  tronc  de  ce  singe  est 
aussi  développé  qui  celui  d'un  homme,  les  jambes  étant 
relativement  courtes.     Le  maias  qui  venait  d'être  abattu 
avait  les  deux  jambes  cassées,  ainsi  que  l'articulation  d'une 
cuisse  et  la  naissance  de  l'épine  dorsale,  et  deux  balles 
furent  trouvées  aplaties  dans  la  nuque  et  les  mâchoires. 
Les   ouvriers   chinois   le  rapportèrent  suspendu    à    une 
perche,  et  M.  Wallace  se  mit  en  devoir  de  préparer  la 
peau  et  le  squelette,  qui  figurent  maintenant  au  musée  de 
Derby. — R.  Radau. 
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1 1 . — Différences  dît  Caractère  français  et  allemand. 

Les  Allemands  se  laissent  discipliner  par  l'homme 
qui  tient  d'une  paire  d'épaulettes  le  droit  de  leur  com- 
mander ;  mais  ils  se  plient  difficilement  à  la  discipline 
des  partis.  Les  chefs  ont  peine  à  compter  sur  leur 
monde,  qui  n'accepte  leur  autorité  que  sous  bénéfice 
d'inventaire  ;  souvent,  au  moment  où  ils  sonnent  la 
charge,  chacun  tire  de  son  côté.  Aussi  est-il  malaisé  de 
savoir  ce  que  veulent  les  partis  allemands  ;  ils  se 
fractionnent,  se  morcèlent  à  l'infini  :  où  l'on  pensait  ne 
trouver  qu'un  programme,  on  en  trouve  dix  ;  le  texte 
primitif  et  commun  disparaît  sous  la  diversité  des  com- 
mentaires. De  même  qu'il  est  à  la  fois  cosmopolite  et 
homme  de  clocher,  l'Allemand  unit  l'esprit  de  détail  à 
l'esprit  de  système  ;  telle  vérité  particulière  qui  l'a  frappé 
lui  est  plus  chère  que  la  vie,  il  y  voit  le  monde  entier. 
N'est-ce  pas  l'Allemagne  qui  a  inventé  ce  proverbe,  que 
souvent  les  arbres  empêchent  d'apercevoir  la  forêt  ? 
Ajoutons  que  le  Français  ne  veut  pas  toujours  la  même 
chose,  mais  qu'il  ne  veut  d'habitude  qu'une  chose  à  la 
fois.  L'irrésolution  de  l'Allemand  provient  le  plus  souvent 
de  ce  qu'il  a  peine  à  rien  sacrifier  ;  il  examine  en  con- 
science le  pour  et  le  contre  de  chaque  question  ;  la  thèse 
lui  plaît,  l'antithèse  a  du  bon.  Ne  lui  demandez  pas  de 
choisir  ;  sa  langue  est  souple,  elle  a  des  complaisances 
que  n'a  pas  le  français  ;  il  saura  trouver  une  formule  qui 
dira  tout,  et  qui  mettra  son  cerveau  en  paix  avec  sa 
conscience.  Cet  Allemand  qui  voulait  à  la  fois  la  liberté 
absolue  de  la  presse  et  la  censure,  quiconque  a  voyagé 
au-delà   du  Khin  l'a  connu.     11  en  est  plus  d'un  parmi 
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ses  compatriotes  qui  se  flatte  de  concilier  la  centralisation 
avec  la  pleine  autonomie  des  communes,  le  militarisme 
avec  le  régime  parlementaire,  qui  est  à  la  fois  con- 
servateur et  radical,  et  vit  dans  les  contradictions  comme 
le  poisson  dans  l'eau;  il  n'est  pas  bien  convaincu  que, 
pour  faire  une  omelette,  il  soit  nécessaire  de  casser  les 
œufs. 

Non,  Je  Ehin  n'est  pas  une  frontière  fictive.  Il  sépare 
deux  peuples  qui  sont  d'autant  plus  appelés  à  agir  l'un 
sur  l'autre  qu'ils  se  ressemblent  moins  :  l'un,  race  vive, 
communicative,  électrique,  dont  le  souverain  légitime  est 
le  discours  écrit  ou  parlé,  et  où  l'on  voit  par  instants  une 
grande  passion  commune  se  répandre  de  proche  en  proche 
comme  une  contagion  et  enflammer  toutes  les  âmes  ; 
l'autre,  race  lente  et  réfléchie,  qui  raisonne  ses  impressions, 
creuse  ses  passions  et  les  refroidit  eu  les  expliquant,  com- 
promet ses  espérances  à  force  de  les  discuter,  se  défie  de 
ce  qui  semble  évident,  où  chacun  tient  à  avoir  sur  toute 
chose  son  propre  avis  et  se  donne  quelquefois  le  luxe  d'en 
avoir  deux  ;  l'un,  amoureux  des  idées  claires,  qui  sont 
quelquefois  des  idées  'étroites  ;  l'autre,  visant  au  complet 
et  se  payant  souvent  d'idées  confuses  qui  le  mènent  où  il 
ne  veut  pas  aller  ;  l'un  enfin,  pays  de  la  méthode,  de 
l'éloquence,  des  chansons  et  des  folies  passionnées  ;  l'autre, 
pays  des  systèmes,  de  la  critique  audacieuse,  des  longues 
patiences  et  des  folies  froides.  Français  et  Allemands, 
les  deux  peuples  causent  l'un  avec  l'autre  par-dessus  le 
Ehin  ;  mais  ils  ne  se  comprennent  pas  toujours,  et  dès 
que  les  amours-propres  s'en  mêlent,  ils  ne  se  comprennent 
plus  du  tout. — Victor  Cherbuliez. 
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12.  —  Une  Exiger ience  mémora  h  le . 

La  circulation  générale  du  cerveau  est  faible  pendant  le 
sommeil  ;  dans  la  syncope,   elle   subit  une   suppression 
complète,    et   chacun    de   nous    a   pu    être   témoin   des 
résultats   qu'amène    la    soustraction    du   sang   dans   ce 
viscère.     La   moindre   émotion,  le   parfum   d'une  fleur, 
déterminent  quelquefois  des  impressions  qui,  réagissant 
sur  le  cœur,  en  suspendent  momentanément  les  mouve- 
ments ;  le   sang   cesse  alors  d'exciter  le  cerveau,  et  la 
pâleur  de  la  face  est  un  indice  de  l'anémie  des  parties 
profondes.     L'organisme  ne  déploie  plus  cette   activité 
extérieure  qui  est  le  propre  de  la  vie,  il  tombe  faible  ;  les 
manifestations  intellectuelles  ne  se  produisent  point,  les 
impressions  lumineuses  et  auditives  cessent  d'être  perçues  ; 
mais  qu'un  courant   d'air  vif  et  frais  vienne  frapper  la 
face,  la  vie  renaît,  les  mouvements  du  cœur  reprennent, 
le  visage   se  colore,   et  les  phénomènes  intellectuels  et 
sensoriaux  réapparaissent  dans  un  ordre  inverse  à  celui 
qu'ils  avaient  lorsqu'ils  ont  cessé.     Le  chirurgien  ann;lais 
Astley  (îooper  produisait  des  phénomènes  analogues  sur 
des  chiens  en  comprimant  au  cou  les  artères  du  cerveau  ; 
l'animal  s'anéantissait  et  tombait  dans   un  assoupisse- 
ment profond.     La  compression  était-elle  suspendue,  la 
vie  cérébrale  renaissait  aussitôt  ;  ce  n'était  là  toutefois 
qu'une  image  bien  affaiblie  de  ce  qui  se  passe  dans  la 
syncope.     Il    était    réservé   à   un   de  nos  physiologistes 
d'entrer  plus  avant  dans  le   mécanisme  du  phénomène. 
Faire  revivre  momentanément  une  tête  détachée  du  corps 
et  la  faire  revivre  par  le  sang  artériel,  tel  fut  le  problème 
que  M.  Brown-Sequard  posa  et  résolut.     Voici  les  détails 
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de  cette  expérience  mémorable.  Un  chien  est  décapité. 
La  tête  encore  chaude  est  séparée  du  tronc,  à  la  jonction 
du  col  et  de  la  poitrine.  Les  manifestations  de  la  vie 
disparaissent  peu  à  peu,  et  l'œil  perd  en  dernier  lieu  son 
expression.  Un  courant  électrique  appliqué  à  la  moelle 
allongée  ne  détermine  bientôt  plus  de  contractions,  les 
mouvements  respiratoires  des  narines,  des  lèvres,  cessent 
complètement.  Après  dix  minutes,  M.  Brown-Sequard 
adapte  aux  quatre  artères  de  la  tête  un  système  de  tubes 
qu'il  met  en  rapport  avec  un  sang  privé  de  la  partie 
coagulable  et  chargé  d'oxygène.  A  l'aide  d'un  mécanisme 
artificiel  qui  supplée  à  l'action  du  cœur,  l'expérimentateur 
fait  circuler  le  sang  dans  toutes  les  parties  du  cerveau  et 
de  la  moelle  allongée.  Quelques  instans  s'écoulent  à 
peine,  et  déjà  des  tressaillements  irréguliers  animent  la 
face,  ils  deviennent  plus  accusés,  et  bientôt  des  mouve- 
ments réapparaissent  dans  tous  les  muscles,  les  yeux 
deviennent  mobiles.  Tous  ces  mouvements,  dit  M. 
Brown-Sequard,  semblent  dirigés  par  la  volonté.  L'expéri- 
ence fut  prolongée  un  quart  d'heure,  et  durant  tout  ce 
temps  les  manifestations  vitales,  en  apparence  volontaires, 
continuèrent.  Elles  cessèrent  bientôt  quand  l'injection 
fut  terminée,  et  l'on  vit  alors  se  produire  l'ensemble  des 
phénomènes  observés  dans  l'agonie,  la  pupille  se  resserra 
pour  se  dilater,  et  le  dernier  effort  de  la  vie  fut  une 
suprême  convulsion  de  tous  les  muscles  de  la  face. — 
Gustave  Lemattre. 
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13. — Un  Episode  de  Guerre. 

*  Or,  vers  dix  heures,  évidemment  les  Prussiens  avaient 
le  dessous  ;  leur  mouvement  tournant  avait  échoué,  les 
nôtres  reprenaient  l'offensive.  Nos  mitrailleuses,  instal- 
lées de  l'autre  côté  de  la  Marne,  venaient  les  prendre 
d'écharpe  et  balayaient  les  flancs  du  coteau.  C'était 
plaisir  à  voir  que  ces  épais  bataillons  allemands  tombant 
fauchés  par  rangs  entiers  !  Par  malheur,  nous  étions  en 
leur  compagnie,  et  les  balles  arrivaient  également  pour 
tous.  Je  connaissais  déjà  ce  bruit  rauque  si  particulier 
d'une  mitrailleuse  qui  part  ;  mais  c'est  là  que  j'ai  pu  con- 
naître le  bruit  non  moins  curieux  de  la  décharge  lorsqu'elle 
arrive.  On  dirait  par  un  coup  de  vent  la  grêle  frappant 
sur  on  toit.  Les  branches,  les  cailloux,  la  terre,  s'épar- 
pillaient autour  de  nous.  En  quelques  minutes,  mes 
hommes  furent  étendus  morts,  il  n'en  restait  plus  que 
deux  avec  moi  ;  encore  l'un  avait-il  les  deux  genoux 
fracassés,  celui-là  ne  comptait  pas.  L'autre  s'appelait 
Besançon  ;  il  s'est  fait  plus  tard  tuer  dans  Paris  en  reve- 
nant de  captivité.  Je  le  vois  encore  derrière  un  poirier 
qu'il  avait  choisi  pour  s'abriter  :  l'arbre  était  criblé,  mais 
l'homme  était  sans  blessure.  Je  n'avais  rien  attrapé, 
moi  non  plus. 

'  Cependant  les  Prussiens  avaient  opéré  une  conversion 
à  droite  ;  lentement,  par  échelons,  sous  cette  pluie  de  feu, 
ils  remontaient  le  plateau  et  se  rapprochaient  ;  nous 
allions  être  ramassés.  Je  n'avais  plus  qu'une  cartouche, 
une  seule,  que  j'avais  tenue  en  réserve  pour  ce  moment-là. 
Je  pressais  déjà  la  détente,  j'en  tuais  encore  un,  et  c'était 
fini. — Sergent,  sergent,  me  cria  Besançon,  ne  tirez  pas; 
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VOUS  voyez  bien  qu'on  ne  peut  plus  se  défendre  ;  à  quoi 
bon  nous  faire  massacrer  ici?  J'ai  une  femme  et  deux 
enfants,  sergent  ! — Je  le  regardai  ;  il  était  toujours  là  der- 
rière son  poirier,  me  tendant  les  bras  d'un  air  si  étrange 
que  je  me  sentis  ému.  Je  détournai  la  tête  et  je  jetai 
mon  fusil.  Quand  je  relevai  les  yeux,  les  Allemands 
étaient  déjà  sur  nous.' 

Pendant  ce  récit  de  Hoff,  nous  étions  arrivés  sur  le 
plateau  de  Villiers  :  il  avait  tenu  à  revoir  l'endroit. 
C'était  par  une  belle  après-midi  d'automne.  Le  soleil,  à 
son  coucher,  ensanglantait  l'horizon,  et  cette  vaste  plaine, 
récemment  moissonnée,  avait  une  tristesse  indicible.  Peu 
ou  point  d'arbres  :  ils  ont  été  coupés,  la  mitraille  les  avait 
hachés.  Seulement  aux  flancs  du  coteau,  au  sommet 
surtout,  une  foule  de  tertres  de  diverses  formes  ;  sur  ces 
tertres  des  couronnes,  des  croix  de  bois  blanc  avec  des 
inscriptions  tracées  au  crayon,  la  plupart  pieusement 
banales  ;  quelques-unes  de  ces  croix  portent  des  noms 
allemands.  C'est  là  qu'ils  dorment  pêle-mêle,  tous  ceux 
qui  en  ce  jour  luttèrent  pour  leur  patrie  et  succombèrent 
en  combattant,  sombres  chasseurs  saxons  et  zouaves 
éclatants,  dragons  bavarois  à  grand  manteau  bleu  et 
petits  mobiles  à  capote  grise  ! — Louis  Lande. 
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14. —  Une  Lettre  de  Cannes. 

Merveilleux  clair  de  lune,  pas  un  nuage,  la  mer  unie 
comme  une  glace,  point  de  vent.  Il  a  fait  chaud  comme 
en  juin  de  dix  heures  à  cinq.  Plus  je  vais,  plus  je  suis 
convaincu  que  c'est  la  lumière  qui  me  fait  du  bien,  plus 
que  la  chaleur  et  le  mouvement.  Nous  avons  eu  un  jour 
de  pluie  et  le  lendemain  un  ciel  sombre  et  menaçant.  J'ai 
eu  des  spasmes  horribles.  Aussitôt  que  le  soleil  est  revenu, 
j'ai  retrouvé  toute  ma  vigueur. — Comment  vous  portez- 
vous,  chùre  amie  ?  Les  dîners  des  Eois  et  ceux  du  carnaval 
vous  engraissent-ils  beaucoup?  Pour  moi,  je  ne  mange 
pas  du  tout.  J'ai  cependant  un  de  mes  amis  qui  est  venu 
de  Paris  tout  exprès  pour  me  voir  et  qui  trouve  mes 
vivres  très  bons.  Nous  n'avons  que  des  poissons  fort 
extraordinaires  de  mine,  du  mouton  et  des  bécasses. 
Croyez  que  Cannes  se  civilise  beaucoup, — trop  même.  On 
travaille  activement  à  détruire  une  de  mes  plus  jolies 
promenades,  les  rochers  près  de  la  Napoule,  pour  y  faire 
passer  le  chemin  de  fer.  Quand  il  sera  établi,  nous 
pourrons  en  profiter  comme  de  celui  de  Bellevue  ;  mais 
Cannes  deviendra  la  proie  des  Marseillais,  et  tout  son 
pittoresque  sera  perdu.  Connaissez-vous  une  bête  qu'on 
nomme  bernard-l'ermite?  C'est  un  très  petit  homard, 
gros  comme  une  sauterelle,  qui  a  une  queue  sans  écailles. 
Il  prend  la  coquille  qui  convient  à  sa  queue,  l'y  fourre  et 
se  promène  ainsi  au  bord  de  la  mer.  Hier,  j'en  à  trouvé 
un  dont  j'ai  cassé  la  coquille  très  proprement  sans  écraser 
l'animal,  puis  je  l'ai  mis  dans  un  plat  d'eau  de  mer.  Il  y 
faisait  la  plus  piteuse  mine.  Un  moment  après,  j'ai  mis 
une  coquille  vide  dans  le  plat.     La  petite  bête  s'en  est 
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approchée,  a  tourné  autour,  puis  a  levé  une  patte  en  l'air, 
évidemment  pour  mesurer  la  hauteur  de  la  coquille. 
Après  avoir  médité  une  demi-minute,  il  a  mis  une  de  ces 
pinces  dans  la  coquille  pour  s'assurer  qu'elle  était  bien 
vide.  Alors  il  l'a  saisie  avec  ses  deux  pattes  de  devant  et 
a  fait  en  l'air  une  culbute  de  façon  que  la  coquille  reçût  sa 
queue,  .  .  .  elle  y  est  entrée.  Aussitôt  il  s'est  promené 
dans  le  plat,  de  l'air  assuré  d'un  homme  qui  sort  d'un 
magasin  de  confection  avec  un  habit  neuf.  J'ai  rarement 
vu  des  animaux  faire  un  raisonnement  aussi  évident  que 
celui-ci. —Vous  comprenez  bien  que  jemelivre  tout  entier 
à  l'étude  de  la  nature.  Outre  l'observation  des  bêtes 
(j'aurai  aussi  l'histoire  d'une  chèvre  à  vous  raconter),  je 
fais  des  paysages  tous  plus  beaux  les  uns  que  les  autres. 
Malheureusement  il  y  a  ici  un  collègue  qui  m'a  escamoté 
mes  deux  meilleurs  ouvrages.  Mon  ami,  qui  est  peintre 
plus  véritable  que  moi,  est  dans  une  perpétuelle  admira- 
tion de  ce  pays-ci.  Nous  passons  nos  journées  à  faire  des 
croquis.  Nous  rentrons  à  la  nuit,  éreintés,  et  je  n'ai  pas 
le  courage  d'écrire.  Cependant  j'ai  fait  un  article  sur  le 
Dictionnaire  du  mohilier  de  Viollet-Le-Duc,  que  je  vais 
envoyer  avec  cette  lettre.  Je  voudrais  que  vous  le  lussiez. 
Il  est  très  court,  mais  il  y  a,  je  crois,  une  idée  ou  deux. — 
Prospek  Mérimée. 
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15. — La  Pêche  de  la  Baleine. 

Dès  que  le  harpon  s'est  échappé  des  mains  du  harpon- 
neur,  celui-ci  est  venu  prendre  la  place  de  l'officier  de 
pêche  à  l'aviron  de  queue,  et  l'officier  de  pèche  a  pris  la 
sienne  sur  l'avant.  Il  tient  la  lance  à  la  main,  et  attend 
que  la  baleine  émerge  de  l'océan  tout  près  de  lui.  Alors 
commence  pour  celle-ci  le  dernier  combat.  Criblée  de 
coups  de  lances,  de  harpons,  elle  se  débat  encore  ;  mais 
dès  qu'un  coup  a  porté  juste,  elle  souffle  le  sang,  elle 
frissonne,  elle  est  morte.  Il  y  a  souvent  des  épisodes 
terribles  dans  cette  lutte  entre  une  poignée  d'hommes  et 
un  animal  si  prodigieusement  fort.  Un  coup  de  queue 
suffit  pour  engloutir  la  pirogue,  écraser  la  tète  d'un 
matelot.  Avec  le  cachalot,  le  péril  est  plus  grand  encore. 
Au  mois  de  septembre,  1865,  je  faisais  sur  un  baleinier 
danois  une  croisière  d'expérimentation  dans  le  cercle 
polaire,  entre  l'île  Jean-Mayen  et  la  côte  orientale  du 
Groenland.  La  vigie  signala  un  souffle  de  cachalot  ; 
aussitôt  on  lança  quatre  pirogues.  Je  remplaçais  dans  la 
pirogue  n°  4  un  matelot  qu'un  panaris  mettait  hors  de 
service.  Au  volume  de  la  gerbe,  il  était  aisé  de  recon- 
naître que  nous  avions  affaire  à  un  solitaire  de  la  plus 
imposante  espèce.  Il  n'en  fallutpas  plus  pour  stimuler 
l'ardeur  de  tous  les  équipages.  Les  pirogues  parvenues 
au  but  do  leur  course,  formaient  un  cercle,  et,  tout  en 
nous  orientant  avec  précaution  pour  cerner  l'énorme  bète, 
nous  interrogions  du  regard  la  surface  des  eaux.  La  mer 
était  tourmentée,  chaque  lame  qui  se  soulevait  faisait 
naître  une  émotion  nouvelle.  Tout  à  coup  un  grand 
remous  se  fit  à  cinq  brasses  de  notre  pirogue,  c'était  le 
cachalot  qui  venait  souffler, — la  chance  était  pour  nous  ! 
— Le  souffle  fut  tellement  puissant  que,  poussé  par  la 
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brise,  il  s'abattit  sur  notre  baleinière  et  l'enveloppa  comme 
d'un  nuage.  Trompé  sans  doute  par  cette  circonstance, 
notre  harponneur,  se  croyant  à  portée,  envoya  son  arme  ; 
mais,  quoique  bien  dirigé,  le  harpon  n'avait  pas  pénétré 
suffisamment.  Chacun  de  nous  s'était  cramponné  à  son 
banc  pour  résister  à  la  secousse.  Le  cachalot  fit  un 
soubresaut  épouvantable  en  plongeant,  et  nous  restâmes 
en  place  ;  la  hampe  du  harpon  flottait  devant  nous.  Le 
solitaire  ne  nous  quittait  pas  ainsi  ;  au  moment  où  nous 
appareillions  pour  guetter  le  second  souffle,  une  clameur 
sortit  de  la  pirogue  n°  2,  la  plus  rapprochée  de  la  nôtre, 
et  nous  vîmes  comme  un  énorme  tronc  d'arbre,  large  à  la 
base  et  se  terminant  en  pointe,  s'abattre  sur  elle  :  le 
cachalot  s'était  retourné  sur  son  dos  et  broyait  cette 
pirogue  sous  sa  formidable  mâchoire.  En  même  temps 
qu'ils  avaient  poussé  un  cri  pour  éveiller  notre  attention, 
tous  les  hommes  de  cette  embarcation  s'étaient  jetés  à  la 
mer,  et  nageaient  vers  les  autres  pirogues,  dont  les  plus 
proches  ne  s'occupaient  plus  que  d'opérer  leur  sauvetage. 
Tout  cela  s'était  passé  avec  la  rapidité  d'un  éclair  ;  le  har- 
ponneur de  la  baleinière  engloutie  fut  le  héros  d'un  épisode 
passablement  émouvant.  Le  cachalot  avait  pris  la  pirogue 
par  le  milieu,  et,  au  moment  où  il  avait  fermé  sa  gueule, 
les  deux  extrémités  de  l'embarcation  s'étaient  brusque- 
ment rapprochées.  Cela  évita  à  l'officier  de  pêche,  assis 
à  l'aviron  de  queue,  la  peine  de  se  jeter  à  l'eau  comme  ses 
hommes,  car  il  décrivit  une  courbe  dans  l'air,  et  vint 
plonger  à  deux  brasses  de  notre  arrière  ;  quant  au  har- 
ponneur placé  à  l'avant,  il  fut  lancé  du  même  coup,  mais 
avec  moins  de  force,  et  alla  tomber  à  cheval  juste  sur  la 
mâchoire  du  solitaire,  qui  émergeait  encore.  Inutile 
d'ajouter  qu'il  s'empressa  d'abandonner  ce  radeau  inhos 
pitalier  pour  nager  vers  nous. — Jules  Nougakkt. 

A. F.  s 
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16. —  Un  Hôjiital  à  Paris. 

*  Allons,  bon  !  .  .  .  encore  un  !  .  .  .'  semblaient-ils  aire. 
En  effet,  l'encombrement  est  si  grand  dans  les  établisse- 
ments hospitaliers,  chaque  lit  de  souffrance  est  tellement 
envié,  brigué,  disputé  !     L'administration  a  beau  faire  des 
efforts  considérables,  la  charité  a  beau  se  multiplier,  il  y  a 
toujours  plus  de  malades  que  de  places  pour  les  recevoir. 
C'est  qu'il  s'y  entend  à  forger  toutes  sortes  de  maux,  ce 
féroce  Paris,  à  en  inventer  d'étranges,  d'imprévus,  de  com- 
pliqués, avec  l'aide  du  vice,  de  la  misère  et  de  toutes  les 
combinaisons  qu'amènent  entre  eux  ces  deux  éléments  de 
souffrance  !     De  nombreux  spécimens  de  son  savoir-faire 
s'étalaient  là,  piteusement,  sur  les  bancs  sordides,  dans 
cette  salle  du  parvis.     A  mesure  qu'ils  entraient,  on  les 
séparait  en  deux  catégories  :  d'un  côté,  les  blessés,  ceux 
que  les  roues  des  usines,  les  engrenages  des  machines  k 
vapeur,  les  acides  des  teintureries  estropient,  aveuglent, 
défigurent  ;    de  l'autre,   les  fiévreux,  les  anémiques,  les 
phtisiques,  des  membres  grelottants,  des  yeux  bandés,  des 
toux  diverses,  creuses,  aiguës,  qui  semblaient  s'attendre 
et  partir  ensemble  comme  les  instruments  d'un  déchirant 
orchestre.  Et  quels  haillons,  quels  souliers,  quels  chapeaux, 
quels  cabas  !     La  logique  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  désas- 
treux :    des   déchirures    obstruées  de   boue,  des  franges 
baignées  au  ruisseau,  la  plupart  de  ces  misérables  étant 
venus  à  pied,  en  se  traînant,  comme  Jack.     Tous  atten- 
daient avec  une  angoisse  profonde  l'examen  du  médecin, 
qui  devait  leur  faire  ou  non  déhvrer  une  carte  d'entrée 
pour  un  hôpital.     Aussi    il    fallait    les    entendre   parler 
entre  eux  de  leurs  maladies,  les  exagérer  à  dessein,  essayer 
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de  persuader  à  leurs  voisins  qu'ils  étaient  bien  plus 
malades  qu'eux.  Jack  écoutait  ces  conversations  lugu- 
bres, assis  entre  un  gros  homme  grêle  qui  toussait 
violemment,  et  une  malheureuse  jeune  femme,  envelop- 
pant d'un  châle  noir  une  ombre  de  corps,  un  visage 
étroit  dont  le  nez,  les  lèvres  étaient  si  minces  et  si  pâles, 
que  les  yeux  seuls  y  paraissaient  vivants,  des  yeux 
égarés  par  la  vision  prochaine  de  la  dernière  heure. 
Une  vieille  en  marmotte,  un  panier  sous  le  bras,  offrait 
des  biscuits,  des  petits  pains  poussiéreux  et  durs  à  ces 
fiévreux,  à  ces  mourants,  repoussée  de  chacun  et  con- 
tinuant sa  tournée  silencieuse.  Enfin,  la  porte  s'ouvrit 
et  un  petit  homme  nerveux  et  sec  parut. 

Le  médecin  ! 

Un  silence  profond  se  fit  aussitôt  sur  les  bancs,  où  les 
toux  redoublèrent,  où  les  mines  s'allongèrent  encore. 
Tout  en  se  dégourdissant  les  doigts  à  la  plaque  du 
poêle,  le  docteur  inspectait  les  malades  autour  de  lui, 
de  ce  regard  du  savant,  scrutateur  et  ferme,  qui  inquiète 
les  ivrognes  et  les  impurs.  Ensuite,  il  commença  le  tour 
de  la  salle:  suivi  du  garçon  qui  délivrait  les  billets  d'entrée 
aux  différents  hôpitaux.  Quelle  joie  pour  ces  malheureux 
quand  on  les  déclarait  bons  pour  l'hospice!  Quel  désap- 
pointement, quelles  supplications,  lorsqu'on  leur  signifiait 
qu'ils  n'étaient  pas  assez  malades  !  L'examen  était  som- 
maire et  un  peu  brutal,  parce  qu'il  y  avait  beaucoup  de 
monde  et  que  les  pauvres  gens  ne  tarissaient  pas  sur 
leurs  maux,  les  rattachant  à  toutes  sortes  d'histoires, 
d'anecdotes  dont  le  médecin  n'avait  que  faire. — Alph. 
Daudet. 


3—2 
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17. — Les  Torrents  des  Alpes. 

Les  rivières  qui  coulent  des  Alpes  françaises  vers  le 
Ehône,  la  Durance,  le  Drac,  la  Eomanche,  ont  un  cours 
rapide  et  tortueux  ;  elles  charrient  des  sables  et  de  la 
boue,  elles  s'enflent  beaucoup  dans  la  saison  des  orages 
et  des  fontes  de  neige,  et  diminuent  de  volume  le  reste 
de  l'année.  Toutefois  ce  ne  sont  pas  ces  cours  d'eau 
que  les  gens  du  pays  appellent  des  torrents  ;  ils  réservent 
ce  nom  à  de  courts  affluents  qui  prennent  naissance  dans 
les  replis  des  montagnes,  s'enfoncent  entre  des  talus 
abrupts  et  débouchent  dans  la  vallée  principale  après  un 
parcours  de  quelques  kilomètres,  en  s'étalant  sur  un  lit 
démesurément  large  et  bombé.  Le  torrent  se  divise 
ainsi  en  trois  parties  distinctes  ;  un  bassin  de  réception, 
un  canal  d'écoulement  et  un  cône  de  déjection.  Le  bassin 
de  réception  a  la  forme  d'un  vaste  entonnoir  dont  les 
flancs,  ravinés  par  les  eaux,  s'éboulent  à  chaque  pluie 
d'orage.  Lorsqu'il  est  situé  dans  les  parties  hautes  des 
montagnes,  la  neige  que  l'hiver  y  avait  amoncelée  s'affaisse 
en  peu  de  jours  aux  premières  chaleurs  du  printemps,  et 
la  masse  liquide  qu'accumule  au  fond  de  l'entonnoir  une 
infinité  de  petits  courants  produit  une  crue  non  moins 
subite  qu'excessive.  La  terre,  les  cailloux,  même  des 
fragments  de  rocher,  sont  entraînés  par  les  eaux,  si  bien 
que  la  capacité  du  bassin  s'agrandit  à  chaque  crue.  En 
été,  toute  grosse  pluie  d'orage  est  suivie  du  même  effet. 
L'eau  ruisselle  rapidement  sur  les  flancs  dépouillés  et 
ameublis,  que  ne  protège  nul  arbuste,  nulle  racine.  La 
montagne  est  rongée  jusqu'à  ce  que  le  roc  vif  soit  mis  à 
nu.     Ce  qui  caractérise  spécialement  le  bassin  de  récep- 
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tion  est  que  le  torrent  y  affouille  sans  cesse.  Le  canal 
d'écoulement  est  une  gorge  étroite,  profondément  encaissée 
entre  deux  berges  abruptes  qui,  minées  par  le  courant, 
s'éboulent  de  temps  en  temps,  et  fournissent  au  torrent 
une  grande  masse  de  ses  alUuvions  et  les  plus  gros  des 
blocs  qu'il  charrie.  A  part  ces  éboulements,  le  courant 
n'y  affouille  pas  ;  il  n'y  dépose  rien  non  plus,  car  la 
pente  du  lit  est  toujours  assez  forte  ;  mais,  lorsqu'au 
sortir  de  cette  gorge  les  eaux  débouchent  dans  la  vallée, 
elles  se  répandent  sur  une  large  surface,  y  perdent  par 
conséquent  leur  vitesse  et  abandonnent  les  matériaux 
qu'elles  n'ont  plus  la  force  d'entraîner,  les  plus  gros 
d'abord,  les  moindres  un  peu  plus  loin.  C'est  ainsi  que 
se  forme  le  cône  de  déjection,  montagne  artificielle  ronde 
et  bombée,  masse  de  blocs  et  de  cailloux  qui  s'accole  à  la 
montagne  véritable  et  s'étale  aux  dépens  de  la  vallée. 
Le  ruisseau,  quand  il  est  calme,  coule  habituellement 
sur  l'arête  culminante  de  ce  cône,  au  sommet  du  dos 
d'âne,  dans  un  lit  qu'il  s'est  creusé,  tandis  qu'au  moment 
des  crues  il  sort  de  ce  lit  instable  et  se  promène  sur  l'un 
ou  l'autre  bord  de  ses  déjections.  On  dit  alors  qu'il 
divague,  et  partout  où  il  passe  il  laisse  de  nouveaux 
débris,  jusqu'à  ce  que,  descendu  au  plus  bas  de  la  pente, 
il  déverse  dans  la  rivière  dont  il  est  l'affluent  ses  eaux 
encore  chargées  de  sable  ou  tout  au  moins  de  limon. 

Ainsi  le  torrent  est  nuisible  à  la  vallée  de  même  qu'à  la 
montagne.  Si  d'une  part  il  affouille,  de  l'autre  il  dépose. 
Or  la  montagne  n'est  pas  un  terrain  sans  valeur. — 
H.  Blerzy. 
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18. — La  Volonté  au  XIX'  Siècle. 

'  Vous  êtes  à  l'âge  où  l'on  se  décide  ;  plus  tard  ou  subit 
le  joug  de  la  destinée  qu'on  s'est  faite,  on  gémit  dans 
le  tombeau  qu'on  s'est  creusé,  sans  pouvoir  en  soulever  la 
pierre.  Ce  qui  s'use  le  plus  vite  en  nous,  c^cst  la  volonté. 
Sachez  donc  vouloir  une  fois,  vouloir  fortement  ;  fixez 
votre  vie  flottante,  et  ne  la  laissez  plus  emporter  à  tous 
les  souffles  comme  le  brin  d'herbe  séchée.'  Ce  conseil 
donné  quelque  part  à  une  âme  malade  par  le  prêtre 
illustre  dont  nous  avons  à  nous  occuper  pourrait  s'adresser 
à  presque  toutes  les  âmes  en  ce  siècle  où-  le  spectacle  le 
plus  rare  est  assurément  l'énergie  morale  de  la  volonté. 
Le  XVIII"  siècle,  lui,  en  avait  une,  et  bien  puissante,  au 
miheu  de  ses  incohérences  ;  il  la  déploya  dans  des  voies 
de  révolte,  il  l'épuisa  à  des  œuvres  de  destruction.  Notre 
siècle,  à  nous,  en  débutant  par  la  volonté  gigantesque  de 
l'homme  dans  lequel  il  s'identifia,  semble  avoir  dépensé 
tout  d'un  coup  sa  faculté  de  vouloir,  l'avoir  usée  dans  ce 
premier  excès  de  force  matérielle,  et  depuis  lors  il  ne  l'a 
plus  retrouvée.  Son  intelligence  s'est  élargie,  sa  science 
s'est  accrue  ;  il  a  étudié,  appris,  compris  beaucoup  de 
choses  et  de  beaucoup  de  façons  ;  mais  il  n'a  plus  osé  ni 
pu  ni  vouln  vouloir.  Parmi  les  hommes  qui  se  con- 
sacrent aux  travaux  de  la  pensée  et  dont  les  sciences 
morales  et  philosophiques  sont  le  domaine,  rien  de  plus 
difficile  à  rencontrer  aujourd'hui  qu'une  volonté  au  sein 
d'une  intelligence,  une  conviction,  une  foi.  Ce  sont  des 
combinaisons  infinies,  des  impartialités  sans  limites,  de 
vagues  et  inconstants  assemblages,  c'est-à-dire,  sauf  la 
dispute  du  moment,  une  indifférence  radicale.  Ce  sont, 
en  les  prenant  au  mieux,  de  vastes  âmes  déployées  à  tous 
les  vents,  mais  sans  une  ancre  quand  elles  s'arrêtent,  sans 
boussole  quand  elles  marchent.     Cette  excroissance  dé- 
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mesurée  de  la  faculté  compréhensive  constitue  une  véri- 
table maladie  de  la  volonté,  et  va  jusqu'à  la  dépraver  ou 
à  l'abolir.  Elle  l'abolit  dans  le  sein  même  de  l'intelli- 
gence qui  se  glace  en  s'éclaircissant,  qui  s'efface,  s'étale 
au  delà  des  justes  bornes,  et  n'a  plus  ainsi  de  centre 
lumineux,  de  puissance  fixe  et  rayonnante.  On  veut 
comprendre  sans  croire,  recevoir  les  idées  ainsi  que  le 
ferait  un  miroir  limpide,  sans  être  déterminé  pour  cela 
je  ne  dis  pas  à  des  actes,  mais  même  à  des  conclusions. 
Les  plus  vifs,  les  plus  passionnés  tirent  de  cette  suc- 
cession mobile  une  sorte  de  plaisir  passager,  enivrant, 
qui  réduit  sur  eux  l'impression  de  chaque  idée  nouvelle 
au  charme  d'une  sensation  ;  ils  s'éprennent  et  se  détach- 
ent tour  à  tour,  ils  épousent  un  système  nouveau  sachant 
qu'ils  s'en  lasseront  bientôt  :  c'est  une  manière d'épicurisme 
sensuel  et  raffiné  de  l'intelligence.  On  ne  s'y  livre  pas 
d'abord  de  propos  délibéré  ;  on  se  dit  qu'il  faut  tout 
connaître  et  qu'il  sera  toujours  temps  de  choisir  :  mais, 
l'âge  venant,  cette  vertu  du  choix,  cette  énergie  de 
volonté  qui,  se  confondant  intimement  avec  la  sensibilité, 
compose  l'amour,  et  avec  l'intelligence  n'est  autre  chose 
que  la  foi,  dépérit,  s'épuise,  et  un  matin,  elle  a  disparu  de 
l'esprit  comme  du  cœur.  On  dirait  que  la  quantité  de 
volonté  vive,  fluide  et  non  réalisée  jusque-là,  n'étant  plus 
tenue  en  suspension  par  la  chaleur  naturelle  à  l'âge  et  la 
fermentation  ignée  de  la  vie,  se  précipite  et  s'infiltre  plus 
bas  en  s'égarant.  Déchue  en  effet  des  régions  supérieures 
où  une  prévoyance  féconde  ne  l'a  pas  su  fixer,  la  volonté 
trop  souvent,  dans  sa  dispersion  vers  cet  âge,  se  met 
misérablement  au  service  de  mille  passions,  de  mille 
caprices  de  vanité  ou  de  volupté,  de  mille  habitudes 
vicieuses,  inaperçues  longtemps,  et  qui  se  démasquent 
soudainement  dans  notre  être  avec  une  autorité  acquise. 
— Ste  Beuve. 
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19.— -De  la  Morale  de  V Intérêt. 

Signalons  encore  une  des  conséquences  nécessaires  de 
la  doctrine  de  l'intérêt. 

Un  être  libre,  en  possession  de  la  règle  sacrée  de  la 
justice,  ne  peut  la  violer,  sachant  qu'il  doit  et  qu'il  peut 
la  suivre,  sans  reconnaître  immédiatement  qu'il  mérite 
une  punition.  L'idée  de  la  peine  n'est  pas  une  idée  arti- 
ficielle, empruntée  aux  calculs  profonds  des  législateurs  ; 
ce  sont  les  législations  qui  reposent  sur  l'idée  naturelle 
de  la  peine.  Cette  idée,  correspondant  à  celle  de  la 
liberté  et  de  la  justice,  manque  nécessairement  où  les 
deux  premières  ne  sont  pas.  Celui  qui  obéit,  et  qui  obéit 
fatalement  à  ses  désirs,  à  l'attrait  du  plaisir  et  du  bonheur, 
en  supposant  qu'il  fasse,  sans  aucun  autre  motif  que  son 
intérêt,  un  acte  conforme,  extérieurement  du  moins,  à  la 
règle  de  la  justice,  a-t-il  quelque  mérite  à  faire  une  action 
pareille?  Pas  le  moins  du  monde.  La  conscience  ne  lui 
attribue  aucun  mérite,  et  nul  ne  lui  doit  ni  remercîment 
ni  récompense,  car  il  n'a  pensé  qu'à  lui-même.  D'autre 
part,  s'il  nuit  aux  autres  en  voulant  se  servir,  il  ne  se  sent 
pas  coupable,  et  ni  lui  ni  personne  ne  peut  dire  qu'il  ait 
mérité  une  punition.  Un  être  libre  qui  veut  ce  qu'il  fait, 
qui  a  une  loi,  et  peut  s'y  conformer  ou  l'enfreindre,  est 
seul  responsable  de  ses  actes.  Mais  quelle  responsabilité 
peut-il  y  avoir  dans  l'absence  de  la  liberté  et  d'une  règle 
de  justice  reconnue  et  acceptée?  L'homme  de  la  sensa- 
tion et  du  désir  tend  à  son  bien  propre  sous  la  loi  de 
l'intérêt,  comme  la  pierre  est  poussée  vers  le  centre  de 
la  terre,  sous  la  loi  de  la  gravitation,  connue  l'aiguille 
aimantée  se  tourne  vers  le  nord.  L'homme  peut  s'égarer 
dans  la  poursuite  de  son  intérêt.  En  ce  cas  qu'y  a-t-il  à 
faire  ?  C'est,  à  ce  qu'il  semble,  de  le  remettre  dans  le 
bon  chemin.     Au  lieu  de  cela,  on  le  punit.     Et  de  quoi, 
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je  vous  prie  ?  De  s'être  trompé.  Mais  l'erreur  mérite  un 
conseil,  nou  une  punition.  La  punition,  pas  plus  que  la 
récompense,  n'a  de  sens  moral  dans  le  système  de  l'intérêt. 
La  peine  n'est  plus  qu'un  acte  de  défense  personnelle  de 
la  société  ;  c'est  un  exemple  qu'elle  donne  pour  inspirer 
une  terreur  salutaire.  Ces  motifs  sont  excellents,  si  on 
ajoute  que  cette  peine  est  juste  en  soi,  qu'elle  est  méritée, 
et  qu'elle  s'applique  légitimement  à  l'action  commise. 
Otez  cela,  les  autres  motifs  perdent  leur  autorité,  et  il  ne 
reste  qu'un  exercice  de  la  force  destitué  de  toute  moralité. 
Alors  on  ne  punit  pas  le  coupable  ;  on  le  frappe  ou  même 
on  le  tue,  comme  on  tue  sans  scrupule  l'animal  qui  nuit 
au  lieu  de  servir.  Le  condamné  ne  courbe  pas  la  tête 
sous  la  sainte  réparation  due  à  la  justice,  mais  sous  le 
poids  des  fers  ou  le  coup  de  la  hache.  lie  châtiment  n'est 
pas  une  satisfaction  légitime,  une  expiation  qui,  comprise 
par  le  coupable,  le  réconcilie  à  ses  propres  yeux  avec 
l'ordre  qu'il  a  violé.  C'est  un  orage  auquel  il  n'a  pu 
échapper;  c'est  un  coup  de  foudre  qui  tombe  sur  lui; 
c'est  une  force  plus  puissante  que  la  sienne,  qui  vient  à 
bout  de  lui  et  qui  le  terrasse.  L'appareil  du  châtiment 
public  agit  sans  doute  sur  l'imagination  des  peuples  ; 
mais  il  n'éclaire  pas  leur  raison,  il  ne  parle  pas  à  leur 
conscience  ;  il  les  intimide  peut-être,  il  ne  les  améliore 
point.  De  même  la  récompense  n'est  qu'un  attrait  de 
plus  ajouté  à  tous  les  autres.  Comme  il  n'y  a  pas  de 
mérite  à  proprement  parler,  la  récompense  est  tout 
simplement  un  avantage  qu'on  désire,  qu'on  dispute  et 
qu'on  obtient  sans  y  attacher  aucune  idée  morale.  Ainsi 
se  dégrade  et  s'efface  la  grande  institution,  naturelle  et 
divine,  de  la  récompense  de  la  vertu  par  le  bonheur,  et 
de  la  réparation  de  la  faute  par  une  souffrance  propor- 
tionnée.—Victor  Cousin. 
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20. —  Une  Noce  normande. 

Les  conviés  arrivèrent  de  bonne  heure,  dans  des  voitures, 
carrioles  ;\  un  cheval,  chars-à-bancs  à  deux  roues,  vieux 
cabriolets  sans  capote,  tapissières  à  rideaux  de  cuir,  et 
les  jeunes  gens  des  villages  les  plus  voisins,  dans  des 
charrettes  où  ils  se  tenaient  debout,  en  rang,  les  mains 
appuyées  sur  les  ridelles  pour  ne  pas  tomber,  allant  au 
trot  et  secoués  dur.  Il  en  vint  de  dix  lieues  loin,  de 
Goderville,  de  Normanville  et  de  Carry.  On  avait  invité 
tous  les  parents  des  deux  familles,  on  s'était  raccommodé 
avec  les  amis  brouillés,  on  avait  écrit  à  des  connaissances 
perdues  de  vue  depuis  longtemps. 

De  temps  à  autre,  on  entendait  les  coups  de  fouet 
derrière  la  haie  ;  bientôt  la  barrière  s'ouvrait  ;  c'était 
une  carriole  qui  entrait.  Galopant  jusqu'à  la  première 
marche  du  perron,  elle  s'y  arrêtait  court,  et  vidait  son 
monde  qui  sortait  par  tous  les  côtés  en  se  frottant  les 
genoux  et  en  s'étirant  les  bras.  Les  dames,  en  bonnet, 
avaient  des  robes  à  la  façon  de  la  ville,  des  chaînes  de 
montre  en  or,  des  pèlerines  à  bouts  croisés  dans  la 
ceinture,  ou  des  petits  fichus  de  couleur  attachés  dans  le 
dos  avec  des  épingles,  et  qui  leur  découvraient  le  cou  par 
derrière.  Les  gamins,  vêtus  pareillement  à  leurs  papas, 
semblaient  incommodés  par  leurs  habits  neufs  (beaucoup 
même  étrennèrent  ce  jour-là  la  première  paire  de  bottes 
de  leur  existence),  et  l'on  voyait  à  côté  d'eux,  ne  souf- 
flant mot  dans  la  robe  blanche  de  la  première  communion, 
rallongée  pour  la  circonstance,  quelque  grande  fillette  de 
quatorze  à  seize  ans,  leur  cousine  ou  leur  sœur  aînée 
sans    doute,   rougeaude,    ahurie,   les    cheveux    gras    de 
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pommade  à  la  rose,  et  ayant  bien  peur  de  salir  ses  gants. 
Comme  il  n'y  avait  point  assez  de  valets  d'écurie  pour 
dételer  toutes  les  voitures,  les  messieurs  retroussaient 
leurs  manches  et  s'y  mettaient  eux-mêmes.  Suivant 
leurs  positions  sociales  différentes,  ils  avaient  des  habits, 
des  redingotes,  des  vestes,  des  habits-vestes  ;  bons  habits, 
entourés  de  toute  la  considération  d'une  famille,  et  qui 
ne  sortaient  de  l'armoire  que  pour  les  solennités  ; 
redingotes  à  grandes  basques  flottant  au  vent,  à  collet 
cylindrique,  à  poches  larges  comme  des  sacs  ;  vestes  de 
gros  drap,  qui  accompagnaient  ordinairement  quelque 
casquette,  cerclée  de  cuivre  à  sa  visière  ;  habits-vestes 
très  courts,  ayant  dans  le  dos  deux  boutons  rapprochés 
comme  une  paire  d'yeux,  et  dont  les  pans  semblaient 
avoir  été  coupés  à  même  en  un  seul  bloc,  par  la  hache 
d'un  charpentier.  Quelques-uns  encore  (mais  ceux-là, 
bien  sûr,  devaient  dîner  au  bas  bout  de  la  table),  portaient 
des  blouses  de  cérémonie,  c'est-à-dire  dont  le  col  était 
rabattu  sur  les  épaules,  le  dos  froncé  à  petits  plis,  et  la 
taille  attachée  très  bas  par  une  ceinture  cousue. 

Et  les  chemises  sur  les  poitrines  bombaient  comme 
des  cuirasses  !  Tout  le  monde  était  tondu  à  neuf,  les 
oreilles  s'écartaient  des  têtes,  on  était  rasé  de  près  ; 
quelques-uns  même  qui  s'étaient  levés  dès  avant  l'aube, 
n'ayant  pas  vu  clair  à  se  faire  la  barbe,  avaient  des 
balafres  en  diagonale  sous  le  nez,  ou  le  long  des  mâchoires, 
des  pelures  d'épiderme  larges  comme  des  écus  de  trois 
francs,  et  qu'avait  enflammées  le  grand  air  pendant  la 
route,  ce  qui  marbrait  un  peu  de  plaques  roses  toutes  ces 
grosses  faces  blanches  épanouies. — G.  Flaubeet. 
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21. — Les  Francs. 

Parés  de  la  dépouille  des  ours,  des  veaux  marins,  des 
urochs  et  des  sangliers,  les  Francs  se  montraient  de  loin 
comme  un  troupeau  de  bêtes  féroces.  Une  tunique  courte 
et  serrée  laissait  voir  toute  la  hauteur  de  leur  taille,  et 
ne  leur  cachait  pas  le  genou.  Les  yeux  de  ces  baibares 
ont  la  couleur  d'une  mer  orageuse  ;  leur  chevelure  blonde, 
ramenée  en  avant  sur  leur  poitrine  et  teinte  d'une  liqueur 
rouge,  est  semblable  à  du  sang  et  h.  du  feu.  La  plupart 
ne  laissent  croître  leur  barbe  qu'audessus  de  la  bouche, 
afin  de  donner  à  leurs  lèvres  plus  de  ressemblance  avec 
le  mufle  des  dogues  et  des  loups.  Les  uns  chargent  leur 
main  droite  d'une  longue  framée,  et  leur  main  gauche 
d'un  bouclier  qu'ils  tournent  comme  une  roue  rapide  ; 
d'autres,  au  lieu  de  ce  bouclier,  tiennent  une  espèce  de 
javelot  nommé  angon,  où  s'enfoncent  deux  fers  recourbés  ; 
mais  tous  ont  à  la  ceinture  la  redoutable  francisque, 
espèce  de  hache  à  deux  tranchants,  dont  le  manche  est 
recouvert  d'un  dur  acier  ;  arme  funeste  que  le  Franc 
jette  en  poussant  un  cri  de  mort,  et  qui  manque  rarement 
de  frapper  le  but  qu'un  œil  intrépide  a  marqué. 

Ces  barbares,  fidèles  aux  usages  des  anciens  Germains, 
s'étaient  formés  en  coin,  leur  ordre  accoutumé  de  bataille. 
Le  formidable  triangle,  où  l'on  ne  distinguait  qu'une  forêt 
de  framées,  des  peaux  de  bêtes  et  des  corps  demi-nus, 
s'avançait  avec  impétuosité,  mais  d'un  mouvement  égal, 
pour  percer  la  ligne  romaine.  A  la  pointe  de  ce  triangle 
étaient  placés  des  braves  qui  conservaient  une  barbe 
longue  et  hérissée,  et  qui  portaient  au  bras  un  anneau 
de  fer.  Ils  avaient  juré  de  ne  quitter  ces  marques  de 
servitude  qu'après  avoir  sacrifié  un  Romain.  Chaque 
clief  dans  ce  vaste  corps  était  environné  des  guerriers 
de   sa    famille,  afin   que   plus    ferme   dans   le   choc,   il 


ADVANCED  FRENCH  EEADER.  45 

remportât  la  victoire  ou  mourût  avec  ses  amis.  Chaque 
tribu  se  ralliait  sous  un  symbole  :  la  plus  noble  d'entre 
elles  se  distinguait  par  des  abeilles  ou  trois  fers  de  lance. 
Le  vieux  roi  des  Sicambres,  Pharamond,  conduisait 
l'armée  entière,  et  laissait  une  partie  du  commandement 
à  son  petit-fils  Mérovée.  Les  cavaliers  francs,  en  face 
de  la  cavalerie  romaine,  couvraient  les  deux  côtés  de 
leur  infanterie  :  à  leurs  casques  en  forme  de  gueules 
ouvertes,  ombragés  de  deux  ailes  de  vautour,  à  leurs 
corselets  de  fer,  à  leurs  boucliers  blancs,  on  les  eût  pris 
pour  des  fantômes  ou  pour  ces  figures  bizarres  que  l'on 
aperçoit  au  milieu  des  nuages  pendant  une  tempête. 
Clodion,  fils  de  Pharamond  et  père  de  Mérovée,  brillait 
à  la  tête  de  ces  cavaliers  menaçants.  Sur  une  grève, 
derrière  cet  essaim  d'ennemis,  on  apercevait  leur  camp, 
semblable  à  un  marché  de  laboureurs  et  de  pêcheurs  ;  il 
était  rempli  de  femmes  et  d'enfants,  et  retranché  avec 
des  bateaux  de  cuirs  et  des  chariots  attelés  de  grands 
bœufs.  Non  loin  de  ce  camp  champêtre,  trois  sorcières 
en  lambeaux  faisaient  sortir  de  jeunes  poulains  d'un  bois 
sacré,  afin  de  découvrir  par  leur  course  à  quel  parti 
Tuiston  promettait  la  victoire.  La  mer  d'un  côté,  des 
forêts  de  l'autre,  formaient  le  cadre  de  ce  grand  tableau. 
Le  soleil  du  matin,  s'échappant  des  replis  d'un  nuage 
d'or,  verse  tout  à  coup  sa  lumière  sur  les  bois,  l'Océan  et 
les  armées.  La  terre  paraît  embrasée  du  feu  des  casques 
et  des  lances,  les  instruments  guerriers  sonnent  l'air 
antique  de  Jules  César  partant  pour  les  Gaules.  La 
rage  s'empare  de  tous  les  cœurs,  les  yeux  roulent  du 
sang,  la  main  frémit  sur  l'épée.  Les  chevaux  se  cabrent, 
creusent  l'arène,  secouent  leur  crinière,  frappent  de  leur 
bouche  écumante  leur  poitrine  enflammée,  ou  lèvent  vers 
le  ciel  leurs  naseaux  brûlants,  pour  respirer  les  sons 
belliqueux. — Chateaubriand. 
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22.-— Sur  la  Manière  d'écrire  l'Histoire. 

L'histoire  ne  dit  pas  :  Je  suis  la  fiction  ;  elle  dit  :  Je 
suis  la  vérité.  Imaginez  un  père  sage,  grave,  aimé  et 
respecté  de  ses  enfants,  qui,  les  voulant  instruire,  les 
rassemble  et  leur  dit  :  Je  vais  vous  conter  ce  que  mon 
aïeul,  ce  que  mon  père  ont  fait,  ce  que  j'ai  fait  moi- 
même  pour  conduire  où  elle  en  est  la  fortune  et  la  dignité 
de  notre  famille.  Je  vais  vous  conter  leurs  bonnes 
actions,  leurs  fautes,  leurs  erreurs,  tout  enfin,  pour  vous 
éclairer,  vous  instruire  et  vous  mettre  dans  la  voie  du 
bien-être  et  de  l'honneur.  Tous  les  enfants  sont  réunis, 
ils  écoutent  avec  un  silence  religieux.  Comprenez-vous 
ce  père  enjolivant  ses  récits,  les  altérant  sciemment,  et 
donnant  à  ses  enfants  qui  lui  sont  si  chers  une  fausse 
idée  des  affaires,  des  peines  et  des  plaisirs  de  la  vie  ? 

L'histoire,  c'est  ce  père  instruisant  ses  enfants.  Après 
une  telle  définition,  la  comprenez-vous  prétentieuse, 
exagérée,  fardée  ou  déclamatoire?  Je  supporte  tout,  je 
l'avoue,  de  tous  les  arts  ;  mais  la  moindre  prétention  de 
la  part  de  l'histoire  me  révolte.  Dans  la  composition, 
dans  le  drame,  dans  les  portraits,  dans  le  style,  l'histoire 
doit  être  vraie,  simple  et  sobre.  Or  quel  est,  entre  tous 
les  genres  d'esprit,  celui  qui  lui  conservera  le  plus  ces 
qualités  essentielles  ?  Evidemment,  l 'esprit  profondément 
intelligent,  qui  voit  les  choses  telles  qu'elles  sont,  les  voit 
juste,  et  les  veut  rendre  comme  il  les  a  vues. 

L'intelligence  complète  des  choses  en  fait  sentir  la 
beauté  naturelle,  et  les  fait  aimer  au  point  de  n'y  vouloir 
rien  ajouter,  rien  retrancher,  et  de  chercher  exclusive- 
ment la  perfection  de  l'art  dans  leur  exacte  reproduction. 
Qu'on  me  permette  une  comparaison  pour  me  faire 
entendre. 

Raphaël  a  créé  des  tableaux  d'invention,  des  saintes- 
familles  notamment,  et  des  portraits.  Les  juges  les  plus 
délicats  se  demandent  toujours  lesquels  valent  mieux  de 
ces  saintes  familles  ou  de  ces  portraits,  et  ils  sont  em- 
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barrasses.  Je  ne  dirai  pas  qu'avec  le  temps  ils  arrivent 
à  préférer  les  portraits,  car  bien  hardi  serait  celui  qui 
oserait  prononcer  entre  ces  œuvres  divines.  Mais  avec 
le  temps  ils  arrivent  à  n'admettre  aucune  infériorité 
entre  elles,  et  les  vierges  les  plus  admirées  de  Eaphaël 
ne  sont  pas  placées  au-dessus  de  ses  simples  portraits  ; 
la  poésie  des  unes  n'efface  pas  la  noble  réalité  des  autres. 
Mais  comment  Eaphaèl  est-il  parvenu  à  produire,  par 
exemple,  ce  surprenant  portrait  de  Léon  X.,  l'une  des 
œuvres  les  plus  parfaites  qui  soient  sorties  de  la  main 
des  hommes  ?  Voulait-il  peindre  une  Vierge,  ce  beau 
génie  cherchait  dans  les  trésors  de  son  imagination  les 
traits  les  plus  purs  qu'il  eût  rencontrés,  les  épurait  encore, 
y  ajoutait  sa  grâce  propre,  qu'il  puisait  dans  son  âme, 
et  créait  l'une  de  ces  têtes  ravissantes  qu'on  n'oublie  plus 
quand  on  les  a  vues.  Au  contraire,  voulait-il  peindre 
un  portrait,  il  renonçait  à  combiner,  à  épurer,  à  inventer 
enfin.  Dans  la  figure  d'un  vieux  prince  de  l'Eglise,  au 
nez  rouge  et  boursouflé,  au  visage  sensuel,  aux  yeux 
petits  mais  perçants,  il  n'apercevait  rien  de  laid  ou  de 
repoussant,  cherchait  la  nature,  l'admirait  dans  sa  réalité, 
se  gardait  d'y  rien  changer,  et  n'y  mettait  du  sien  que 
la  correction  du  dessin,  la  vérité  de  la  couleur,  l'entente 
de  la  lumière,  et  ces  mérites  il  les  trouvait  dans  la  nature 
bien  observée,  car  dans  la  laideur  même  elle  est  toujours 
correcte  de  dessin,  belle  de  couleur,  saisissante  de  lumière. 
L'histoire  c'est  le  portrait,  comme  les  vierges  de 
Eaphaël  sont  la  poésie.  Mais  de  même  que  l'on  parvient 
au  portrait  de  Eaphaël  en  s'éprenant  de  la  nature  et  des 
beautés  de  la  réalité,  en  s'attachant  à  les  rendre  telles 
quelles,  on  parviendra  à  la  grande  histoire,  en  observant 
les  faits,  en  les  contemplant  comme  un  peintre  contemple 
la  nature,  l'admire  môme  devant  un  laid  visage,  et 
cherche  l'effet  dans  la  vérité  seule  de  la  reproduction. — 
Thiees. 
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23. — De  l'Art  oratoire. 


Voilà  pourquoi  un  discours  médiocre  peut  produire 
quelquefois  une  vive  impression.  Ce  ne  sont  pas  les 
choses  dites  qui  remuent,  c'est  la  voix,  l'accent,  le  regard, 
le  geste.  Il  en  est  ainsi  au  théfitre,  et  l'acteur,  en  effet, 
ne  diffère  de  l'orateur  qu'en  un  seul  point  :  celui-là  imite, 
et  celui-ci  exprime  la  réalité  même.  Certaines  qualités 
indépendantes  du  travail  et  de  l'étude,  la  taille,  le  port, 
la  grâce  et  la  noblesse  naturelle  des  mouvements,  la  beauté 
de  la  figure,  l'expression  de  la  physionomie,  l'harmonie 
des  traits,  un  organe  flexible  et  sonore,  sont,  pour  l'un 
comme  pour  l'autre,  d'inappréciables  avantages.  Il  y  a 
des  voix  dont  le  timbre  seul  exerce  une  sorte  de  fascina- 
tion qui  a  son  principe  dans  les  rapports  intimes  du  son 
et  du  sentiment,  lesquels  forment  une  des  bases  princi- 
pales de  la  musique.  Cependant  ces  qualités  si  précieuses 
demeurent  stériles  si  l'inspiration  ne  les  féconde,  si  l'ora- 
teur n'a  encore  en  soi  une  puissance  de  concevoir  et  une 
faculté  de  sentir,  un  foyer  de  lumière  et  de  chaleur,  sans 
lequel  il  ne  sera  jamais  qu'un  discoureur  plus  ou  moins 
vide.  Avec  la  seule  pensée  on  peut  être  disert  ;  pour 
être  éloquent  il  est  nécessaire  que  la  passion  s'y  joigne. 
C'est  de  celle-ci  que  naît  l'action,  et  l'action  est  soumise 
à  des  convenances  indispensables,  les  mêmes  pour  tous 
les  arts.  Certes,  aucun  sculpteur  ne  donnera  au  prêtre 
la  pose,  le  geste  du  guerrier,  ni  au  guerrier  le  geste  et  la 
pose  du  prêtre.  Ainsi,  autre  est  l'action  de  l'orateur  reli- 
gieux, autre  l'action  de  l'orateur  politique.  Au  premier 
sied  une  majesté  calme,  quelque  chose  de  la  gravité  douce 
et  sévère  du  Christ.  Il  parle  avec  autorité,  commande 
au  nom  de  Dieu,  et  toutes  ses  émotions  dérivent  de  la 
charité  et  s'absorbent  en  elle.  Il  sera  donc  très  sobre  de 
gestes  ;  son  action  résidera  surtout  dans  l'expression  des 
traits,  du  regard,  et  dans  les  inflexions  do  la  voix. 
L'orateur  politique  ne  counnandc  point,  il  s'efforce  de 
communiquer  sa  persuasion  personnelle,  et  de  toutes  les 
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passions  il  n'en  est  presque  aucune  dont  il  ne  puisse  être 
animé.       Son   action    doit    se   proportionner   à   chacune 
d'elles,   à   son  sujet,  à  son  auditoire,   toujours  décente, 
toujours  réglée,  même  dans  l'abandon  le  plus  extrême. 
Tout  ce  qui  est  excessif,  ou  hors  de  sa  place,  rebute  et 
choque  infailliblement.     Caton  ne  haranguera  point  dans 
le  Sénat  comme  Gracchus  sur  la  place  publique.     Mille 
nuances  délicates  qui  ne  s'enseignent  point,  qui  se  devinent 
et  se  sentent,  séparent  à  cet  égard  l'orateur  véritable  du 
déclamateur.     De  nos  jours,  à  peine  quelques  hommes,  et 
c'est  même  dire  beaucoup,  peuvent  être  comptés  parmi 
les  premiers.     L'Art  périt,  parce  que  le  principe  moral 
qui  en  est  l'âme  s'est  éteint.     On  n'a  plus  le  sentiment  du 
Beau,  parce  qu'on  n'a  plus  le  sentiment  du  Juste  et  du 
Vrai.     L'esprit  s'est  obscurci  et  le  cœur  s'est  glacé  sous 
l'influence  d'un  matérialisme  abject.     Entrez  dans  ces 
cavernes  où  se  sont  retranchés  tous  les  intérêts  égoïstes, 
que  voyez-vous  ?     Des  aspects  qui  repoussent,  des  fronts 
marqués  du  signe    de   la   déchéance   morale,   les   restes 
attardés  sur  la  terre  de  cette  race  qu'a  peinte  le  poëte  de 
l'enfer,  de  la  race  dégradée,  maudite,  de  ceux  qui  ont  perdu 
le  bieu  de  V intelligence.      Qu'entendez-vous?      Le  bruit 
strident  de  la  colère  brutale  et  de  l'ardente  convoitise,  ou 
le  murmure  monotone  de  l'imbécillité,  le  tintement  creux 
de  têtes  idiotes,  gonflées  de  suflisance  et  de  pédantisme, 
une  parole  sèche  et  froide  qui  engourdit,  ou  une  parole 
subtile  et  rusée  qui  rampe  comme  le  serpent,  se  glisse 
comme  l'animal  lâche   pour   surprendre   sa   proie.     De 
passions  élevées,  sympathiques,  nulle  trace.     Plus  même 
de  haines  d'homme,  de  ces  haines  sublimes  qui  ont  leur 
source  dans  un  grand  amour  ;  mais  la  haine  ignoble  de  la 
bête  qui  gronde  en  serrant  dans  ses  griffes  le  lambeau  de 
chair  qu'elle  craint  qu'on  lui  ôte. — Lamennais. 
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24. — Boufflers. 

Au  beau  milieu  du  xyiii*^  siècle,  par  une  fraîche  et 
rayonnante  matinée,  un  gentilhomme  de  vingt  ans  s'a- 
bandonnait, aux  alentours  de  Lunéville,  au  galop  aventu- 
reux d'un  cheval  anglais,  enivré  par  la  course  et  par  le 
parfum  des  bois.  Une  vingtaine  de  chiens  de  chasse  de 
toutes  formes  et  de  toutes  couleurs,  éparpillés  dans  la 
vallée,  se  répondaient  par  de  joyeux  aboiements.  Il  les 
suivait  du  regard,  sans  s'inquiéter  du  dégât  de  leurs 
courses  vagabondes.  Qu'importe  la  moisson  future, 
quand  la  fleur  nous  éblouit  et  nous  enivre,  quand  on  est 
heureux  de  toutes  ses  forces  et  de  tout  son  cœur  ?  Tout 
nomme,  une  fois  en  sa  jeunesse,  une  seule  fois  peut-être, 
a  saisi  au  passage,  dans  une  étreinte  rapide,  ce  bonheur 
qui  a  sur  le  front  un  rayon  printanier  et  sur  les  lèvres  la 
rosée  des  primevères. 

Ce  gentilhomme  était  le  chevalier  Stanislas  de  Boufflers, 
qui  avait  vécu  jusque-là  à  la  cour  de  Lunéville,  sous  les 
yeux  de  sa  mère,  la  célèbre  marquise  de  Boufiiers.  Il 
avait  vécu  sans  souci,  étudiant  en  plein  vent,  assez  mal 
gouverné  par  l'abbé  Porquet,  *  qui  ne  savait  pas  son  Bc- 
nedicite,  quoiqu'il  fût  aumônier  du  roi  de  Pologne.' 
Comme  on  voit,  Boufflers  avait  eu,  dans  sa  mère  et  dans 
son  gouverneur,  deux  maîtres  faciles  à  contenter,  deux 
maîtres  qui  pardonnaient  tout  à  l'esprit.  Or,  le  jeune 
chevalier  de  Boufîîers  savait  bien  se  faire  pardonner. 

Son  temps  se  passait  en  promenades  à  cheval,  en  belles 
chasses,  en  fêtes  dansantes.  *  En  pensant  à  cette  cour  de 
Lunéville,  dit  Boufflers  devenu  vieux,  je  crois  plutôt  me 
souvenir  de  quelques  pages  d'un  roman  que  de  quelques 
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années  de  ma  vie.'  C'était  un  beau  garçon  ayant  toujours 
la  saillie  ou  le  madrigal  sur  les  lèvres.  Il  dansait  à 
merveille,  peignait  joliment,  ne  jouait  pas  trop  mal  du 
violon,  abattait  noblement  un  chevreuil.  J'allais  oublier 
de  dire  qu'il  ramassait  çà  et  là,  au  pied  de  la  table  de  la 
cour,  dont  les  convives  étaient  Voltaire,  Mme.  du  Châtelet, 
Montesquieu,  Saint-Lambert,  le  président  Hénault,  M.  de 
Tressau,  Mme.  de  Grammont,  quelques  miettes  de  science 
et  de  littérature.  L'abbé  Porquet  lui-même,  quoique  son 
gouverneur,  parvint  de  temps  en  temps  à  surprendre  la 
paresse  du  chevalier.  L'abbé  Porquet  était  quasi  homme 
de  lettres  ;  il  ne  lui  manquait  guère  que  de  l'esprit,  de  la 
science  et  de  l'imagination.  Il  apprit  tout  ce  qu'il  savait  à 
son  élève  ;  il  lui  arrivait  même  quelquefois  de  le  conduire 
dans  un  m.onde  inconnu  à  tous  les  deux  :  dans  la  méta- 
physique transcendante,  dans  la  philosophie  surhumaine. 
Ainsi,  le  matin  où  nous  voyons  Boufflers  emporté  par  son 
beau  cheval,  l'abbé  Porquet  lui  avait  posé  cette  question 
mille  fois  résolue  par  les  plus  grands  esprits,  et  partant 
toujours  à  résoudre  :  Quel  est  ici-bas  le  souverain  bien  ? 
*  Je  suis  bien  aise  d'étudier  cette  grave  question,  avait  dit 
Boufïlers.  Pour  cela,  je  vais  monter  à  cheval  et  aller 
rêver  au  grand  air.'  Et  il  était  parti  avec  ses  chiens, 
laissant  l'abbé  sur  ses  jambes.  Le  brave  aumônier,  le 
voyant  disparaître  dans  la  poussière  du  galop,  s'était  dit 
en  hochant  la  tête  :  *  Voilà  un  garçon  qui  passera  sa  vie 
à  cheval,  mais  qui  ne  fera  jamais  son  chemin.' — Aksènk 
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25. — Naufrage  cVun  Bateau  à  Vapeur. 

Tous  les  vents  étaient  déchaînés,  la  mer  furieuse,  le  ciel 
sillonné  d'éclairs.  .  .  .  Ainsi  commence  d'ordinaire  le 
récit  d'un  naufrage. 

Le  récit  du  mien  commence  autrement. 

Le  vent,  assez  frais  au  large,  se  faisait  peu  sentir  dans 
le  voisinage  de  la  côte  que  nous  longions  à  une  faible 
distance.  La  mer  était  calme  ;  un  magnifique  clair  de 
lune  succédait  à  un  soir  serein.  Les  passagers  se  trou- 
vaient la  plupart  sur  le  pont,  les  uns  causant  avec  cette 
langueur  que  doncie  le  mouvement  du  bateau,  même  à 
ceux  qui  ne  souffrent  pas  du  mal  de  mer,  les  autres  oc- 
cupés à  considérer  le  jeu  de  la  machine,  à  regarder  la 
terre  fuir,  l'écume  courir,  ou  à  suivre  de  l'œil  la  noire 
traînée  de  fumée  qui  flottait  dernière  nous,  comme  un 
panache  rabattu  par  le  vent. 

Car  chacun  cherche  un  moyen  de  tromper  l'ennui  de 
ces  traversées  des  bateaux  à  vapeur,  qui  paraissent 
longues  malgré  la  rapidité  du  passage,  parce  que  la  route 
n'offre  aucun  incident  imprévu,  et,  par  sa  monotonie  et 
sa  certitude,  fait  regretter  les  hasards  du  vent,  les  caprices 
de  la  voile,  et  jusqu'à  la  secousse  du  cheval  ou  de  la 
voiture. 

Mais  cette  fois  nous  eûmes  de  l'imprévu,  et  la  secousse 
arriva.  *  Regardez,  disais-je  à  un  de  mes  compagnons 
de  voyage,  regardez  bien,  c'est  le  mont  Argentaro. 
N'êtes-vous  pas  frappé  de  l'aspect  de  ce  promontoire 
gigantesque  qui  déploie  au-dessus  de  cette  mer  paisible 
des  escarpements  rougeâtres  ?  c'est  un  des  points  les 
plus  curieux  de  cette  côte  si  curieuse,  toute  semée  de 
villes  étrusques  ;  plus  loin  Populonia,  Vétulonia  ;  près 
d'ici  les  ruines  peu  connues  de  Cossa.  N'oubliez  pas  le 
mont  Argentaro  je  vous  le  recommande,  me  disait 
M.  Letronne  avant  mon  départ.  .  .  .  Combien  je  regrette 
que  nous  ne  puissions  aborder.  .  .  .  Ne  pensez-vous 
pas  ?  .  .  .     Je  pense  que  nous  sommes  trop  près  de  terre, 
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me  répondit  mon  interlocuteur,  qui,  plus  marin  que 
moi,  voyait  mieux  la  faute  qu'on  faisait  en  ne  s'éloi- 
gnant  pas  davantage  de  la  côte.  ...  A  quoi  songe  le 
capitaine  ?'  Le  capitaine  venait  de  quitter  le  pont  ;  il  y 
avait  laissé  son  second  pour  le  remplacer.  *  Nous  allons 
trop  près  de  terre,  répéta-t-on  encore  une  fois.'  Le 
frère  du  capitaine  s'élance  vers  le  gouvernail,  et  en  ce 
moment  lui  et  la  plupart  de  ceux  qui  étaient  debout 
tombent  sur  les  mains  ;  ceux  qui,  comme  moi,  étaient 
assis,  sont  lancés  à  deux  ou  trois  pas  ;  en  même  temps 
on  entend  un  craquement  violent  ;  le  bâtiment,  qui 
faisait  huit  lieues  à  l'heure,  avait  donné  contre  un 
écueil  ;  un  trou  énorme  s'était  formé,  l'eau  entrait  rapide- 
ment et  le  bateau  enfonçait. 

En  ce  moment  il  y  eut  un  grand  trouble  sur  le  pont. 
Les  gens  de  l'équipage  étaient  les  plus  effrayés,  parce 
qu'ils  comprenaient  mieux  le  danger.  Ils  couraient  çà 
et  là  en  désordre  ;  on  n'entendait  que  malédictions  et 
jurons  accentués  à  la  provençale.  On  me  permettra 
d'oublier  ici  plus  d'une  énergique  exclamation  du  capi- 
taine. C'est  le  langage  de  circonstance  dans  tous  les  ac- 
cidents, dans  tous  les  désastres.  Ceux  qui  racontent  un 
naufrage,  une  déroute,  sont  condamnés  à  une  inexac- 
titude obligée.  Ils  ne  peuvent  que  faire  parler  leurs 
personnages  ;  pour  être  vrais,  il  faudrait  pouvoir  les  faire 
jurer. 

La  confusion  durait  toujours  ;  on  s'interrogeait  les 
uns  les  autres,  on  disait  très  haut  :  '  Il  n'y  a  point  de 
danger,'  sans  en  être  bien  persuadé  dans  le  fond  du 
cœur.  Du  reste,  tous  les  passagers  faisaient  assez  bonne 
contenance.  Il  y  avait  à  bord  plusieurs  femmes,  et  l'on 
n'entendit  pas  un  cri.  Bientôt  retentit  cette  exclamation 
chevaleresque  :  '  Embarquez  les  dames  !  embarquez 
les  dames  !'  Mais  l'opération  eût  été  difficile.  Déjà  une 
des  deux  embarcations  avait  été  mise  hors  d'état  de 
servir  par  la  précipitation  avec  laquelle  on  avait  voulu 
s'en  emparer. — J.  J.  A.  AMPiî:RE. 
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26. — Effets  de  V Indemnité  sur  V Allemagne. 

Il  y  a  dans  le  paiement  de  l'indemnité  prussienne  un 
autre  spectacle  assez  curieux  à  considérer  ;  c'est  l'effet 
qu'il  a  produit  sur  l'Allemagne  elle-même.  Il  semblerait 
que,  si  nous,  débiteurs,  nous  avons  pu  nous  acquitter  si 
facilement,  le  créancier  qui  a  reçu  notre  argent  a  dû  en 
profiter  beaucoup  et  immédiatement.  —  Eh  bien!  c'est 
presque  le  contraire  qui  a  eu  lieu.  Nous  avons  versé  nos 
5  milliards  à  l'Allemagne,  et  elle  a  été  livrée  au  môme 
moment  à  une  crise  financière  des  plus  effroyables. 
Jamais  l'argent  n'a  été  plus  rare  et  plus  recherché,  et 
jamais  on  n'avait  vu  dans  ce  pays  autant  de  faillites. 
Cela  rappelle  l'histoire  de  l'Espagne  après  la  découverte 
de  l'Amérique.  Chaque  année,  des  galions  chargés  d'or 
et  d'argent  arrivaient  dans  la  péninsule  ;  il  semblait 
qu'on  n'avait  plus  besoin  de  travailler  pour  s'enrichir  ; 
les  industries  s'arrêtèrent,  et  un  beau  jour,  lorsque  les 
galions  cessèrent  de  venir,  l'Espagne  se  trouva  plus 
pauvre  qu'auparavant.  En  Allemagne,  ce  ne  sont  pas 
précisément  les  industries  qui  s'arrêtent  par  suite  du 
paiement  de  nos  milliards  ;  on  leur  a  donné  au  contraire 
trop  de  développement.  On  s'est  figuré  qu'on  pouvait 
tout  entreprendre  avec  une  pareille  indemnité,  qu'il  n'y 
avait  plus  de  limite  aux  spéculations,  et  alors  on  en  a 
organisé  de  toute  sorte,  de  bonnes  et  de  mauvaises, — 
beaucoup  plus  de  ces  dernières,  qui  ont  absorbé  des 
capitaux  immenses — et  lorsque  la  première  fièvre  a  été 
passée,  qu'on  a  voulu  éprouver  ces  spéculations  au  vérit- 
able critérium  de  la  valeur,  c'est-à-dire  les  convertir  en 
espèces,  on  s'est  aperçu  que  la  plupart  ne  reposaient 
sur  rien  de  sérieux.  Un  homme  très  compétent  en 
matière  financière  au-delà  du  Rhin,  M.  Bamberger,  a 
publié  dernièrement  dans  un  recueil  allemand  un  article 
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sur  les  conséquences  de  notre  indemnité  ;  il  regrettait 
pour  son  pays  qu'elle  eût  été  payée  aussi  vite  et  en 
numéraire.  Il  devait  en  résulter,  selon  lui,  une  exagéra- 
tion dans  les  travaux  publics  et  une  hausse  non  justifiée 
dans  les  salaires.  Il  prévoyait  le  moment  où,  ces  travaux 
ayant  cessé  parce  que  l'indemnité  serait  absorbée,  il  y 
aurait  une  crise  effroyable  et  une  misère  très  grande.  Ce 
tableau  est  peut-être  un  peu  chargé,  mais  le  fond  en  est 
vrai  ;  rien  ne  doit  venir  trop  vite,  la  richesse  pas  plus 
qu'autre  chose,  et  le  progrès  le  mieux  assuré  est  celui  qui 
s'accomplit  avec  le  temps.  L'Allemagne,  recevant  tout  à 
coup  5  milliards  d'espèces  métalliques,  s'est  trouvée  dans 
la  situation  d'un  homme  peu  aisé  auquel  il  tombe  un 
héritage  considérable  ;  il  faudra  que  cet  homme  soit  bien 
prudent  et  bien  maître  de  lui  pour  ne  pas,  dans  les 
premiers  moments  d'enivrement,  commettre  des  folies  qui 
lui  feront  perdre  une  partie  de  ses  capitaux.  L'Alle- 
magne a  commis  ces  folies,  et  c'était  naturel.  Il  faut 
ajouter  aussi,  pour  expliquer  la  crise  qu'elle  a  subie,  que 
l'argent  payé  aux  Prussiens  l'a  été  non  pas  à  la  nation, 
mais  au  gouvernement.  Celui-ci  le  garde  plus  ou  moins 
longtemps  dans  ses  caisses  avant  d'en  faire  la  répartition 
à  ses  confédérés,  et,  comme  d'ailleurs  il  en  réserve  une 
partie  notable  pour  ses  propres  besoins,  pour  l'augmenta- 
tion du  fonds  de  l'armée,  pour  l'amélioration  du  matériel 
de  guerre  et  pour  le  changement  du  système  monétaire, 
l'effet  immédiat  de  nos  paiements  n'a  pas  été  de  répandre 
plus  de  numéraire  dans  le  pays  ;  il  s'est  même  produit  ce 
fait  assez  singulier,  que,  beaucoup  de  traites  fournies  sur 
l'Allemagne  ayant  été  acceptées  par  des  banquiers  alle- 
mands en  échange  de  contre-valeurs  françaises,  ceux-ci 
se  trouvent  obligés  de  faire  les  fonds  à  l'échéance,  et  con- 
tribuent encore  à  épuiser  au  profit  de  l'état  la  réserve 
métallique  de  la  nation. — Victor  Bonnet. 
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27. — Le  Luxe  ])uhlic  et  VEsiwit  révohitionnaire. 

Le  coupable,  il  faut  le  redire  quand  on  a  jeté  un  coup 
d'œil  sur  ces  tristes  excès,  ce  n'est  personne  et  c'est  tout 
le  monde,  ce  n'est  aucun  parti  et  ce  sont  tous  les  partis 
qui  encouragèrent  de  leurs  paroles  enflammées  ou  de 
leur  faiblesse  devant  la  foule  des  passions  qui  ne  sont 
pas  seulement  celles  d'un  temps,  mais  qui  couvent  au 
fond  de  toutes  les  sociétés  humaines,  même  alors  que  les 
révolutions  ne  les  agitent  pas.  L'auteur  direct,  im- 
médiat, du  vandalisme,  pour  l'appeler  par  son  nom,  c'est 
la  démagogie,  fléau  de  la  civilisation  comme  de  la  liberté, 
qui  se  modifie,  mais  ne  meurt  pas.  Elle  ne  quitte  la 
hache  que  pour  saisir  la  torche.  1793,  ce  que  personne 
n'eût  pu  croire,  revit  par  certains  côtés  en  1871.  Les 
monuments  sont  proscrits  par  des  passions  à  quelques 
égards  différentes,  mais  non  moins  destructives,  et  armées 
de  procédés  plus  savants  et  plus  rapides.  A  l'époque 
révolutionnaire,  l'homme  démolit  à  ciel  ouvert  et  sans  se 
cacher  derrière  l'élément  irresponsable.  L'outil  est  simple 
comme  la  pensée,  et  ne  va  ni  au-delà  ni  en-deçà  de  se 
qu'elle  a  résolu.  Jeu  terrible,  jeu  où  l'homme  s'anime, 
s'exalte,  où  la  destruction  pour  elle-même  finit  par  tenir 
plus  de  place  que  la  haine  de  ce  qu'on  détruit,  et  où  l'on 
continue  à  frapper  sans  pouvoir  s'arrêter  par  cette  raison 
surtout  qu'on  a  commencé  à  frapper  ! 

A  ces  ennemis  farouches  du  luxe  public,  qui  en  atta- 
quent tous  les  monuments  par  le  fer  et  le  feu,  se  joint 
enfin  un  autre  ennemi  d'une  nature  toute  différente, 
prudent  et  habile,  qu'on  a  vu  se  glisser  déjà  dans  les 
ventes,    s'introduire   dans   les   dépôts,  tour  à  tour  rusé 
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OU  hardi,  c'est  la  spéculation  sans  scrupule.  La  révolu- 
tion n'était  pas  terminée,  et  la  spéculation  déjà  organisait 
la  bande  noire.  Nous  ne  confondons  pas  cette  spécula- 
tion, après  tout  légitime  en  elle-même,  mais  parfois  peu 
scrupuleuse,  avec  le  vandalisme.  La  bande  noire  eut 
pourtant  plusieurs  de  ses  effets,  et  acheva  son  œuvre. 
On  la  vit,  ou  plutôt  on  vit  ses  bandes  noires  répandues 
partout,  pendant  près  de  quarante  ans,  agissant  au  grand 
jour,  achetant  les  domaines,  les  dépeçant,  faisant  aux 
châteaux,  aux  monuments  de  la  vieille  France  une  guerre 
sans  haine,  mais  non  moins  destructive.  Un  vif  et 
caustique  esprit,  un  rare  écrivain,  Paul-Louis  Courier,  a 
fait  des  bandes  noires  le  plus  spirituel  éloge.  Oui,  il 
avait  raison  de  le  dire,  la  petite  propriété  gagnait  à  cette 
division  du  sol,  la  classe  rurale  en  profitait  ;  mais  Courier, 
qui  en  Italie  écrivait  avec  un  crayon  sur  la  base  d'une 
jolie  statue  de  Cupidon  brisée  par  la  guerre  :  Lugete, 
Vénères  Cupidinesque,  ne  retrouvait  plus  la  même  émotion 
en  faveur  des  arts  de  l'ancien  régime.  C'était  la  tciche 
exclusive  du  parti  royaliste  d'en  déplorer  les  pertes  en 
prose  et  en  vers.  L'agriculture  et  la  politique  réunies  ne 
désarmeront  pourtant  pas  les  arts  de  leurs  légitimes 
griefs,  et  ne  les  consoleront  pas  de  leurs  pertes  en  leur 
montrant  un  champ  de  blé  à  la  place  où  s'élevait  le 
château  qui  renfermait  encore  de  précieuses  merveilles. — 
Henri  Baudrillart. 
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28. — L' Iiidestructibilité  du  Christianisme. 

Les  champions  des  grandes  et  bonnes  causes  sont 
sujets  à  avoir  trop  d'illusions  et  trop  peu  de  confiance  ; 
ils  se  promettent  trop  d'abord  de  la  bonté  de  leur  cause, 
et  plus  tard  ils  n'y  comptent  pas  assez.  Qu'il  s'agisse  de 
questions  politiques,  ou  religieuses,  ou  purement  intellec- 
tuelles, la  vie  publique  est  laborieuse  et  rude,  pleine  de 
luttes,  d'obstacles,  de  mécomptes,  de  succès  et  de  revers 
alternatifs  qui  étonnent  souvent  les  convictions  et  ébran- 
lent les  espérances.  Il  n'y  a  que  deux  sortes  de  carac- 
tères qui  résistent  aux  déplaisirs  et  aux  fatigues  de 
l'activité  humaine  ainsi  mise  à  l'épreuve  :  les  hommes 
qui  n'ont  au  fond  ni  croyances  ni  passions  désintéressées, 
et  qui,  uniquement  préoccupés  d'eux-mêmes,  ne  pour- 
suivent que  des  buts  de  satisfaction  et  de  fortune  per- 
sonnelle ;  c'est  là  un  genre  de  travail  dont  on  ne  se 
décourage  guère  quand  une  fois  on  s'y  est  adonné.  A 
côté  de  ces  égoïstes  opiniâtres,  les  hommes  qui  ont  au 
contraire  des  convictions  fortes  et  qui  cherchent  le 
triomphe  d'une  cause  plus  grande  qu'eux-mêmes,  ceux-là 
aussi  supportent  patiemment  les  difficultés,  les  tristesses, 
les  mauvais  jours  de  leur  œuvre,  et  retrempent  sans  cesse 
leur  espérance  dans  leur  foi.  Tels  doivent,  tels  peuvent 
être  les  vrais  et  sérieux  chrétiens.  Personne  n'est  plus 
convaincu  que  moi  de  la  gravité  de  la  crise  que  traverse 
aujourd'hui  le  christianisme  ;  je  sais  toute  l'ardeur  et 
tout  le  péril  des  attaques  dont  la  foi  chrétienne  est  l'objet, 
en  haut,  dans  un  certain  nombre  d'esprits  distingués,  en 
bas,  dans  les  masses  ignorantes  et  déréglées  ;  mais  le 
christianisme  n'est  pas  d'aujourd'hui,  il  vit  depuis  dix- 
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neuf  siècles.  Que  dis-je,  dix-neuf  siècles?  Les  siècles 
ne  se  comptent  pas  pour  le  christianisme  ;  sa  source  est 
infiniment  plus  ancienne  que  son  nom  ;  c'est  avec 
l'histoire  du  peuple  juif  que  commence  l'histoire  chré- 
tienne ;  l'Ancien-Testament  est  la  préface  et  la  prépara- 
tion du  nouveau.  Le  monde  a  d'abord  longtemps  attendu, 
puis  il  a  vu  apparaître,  puis  il  a  commencé  à  recevoir  et  à 
contempler  partout  le  christianisme.  Les  mêmes  at- 
taques, les  mêmes  périls  qu'il  rencontre  aujourd'hui  l'ont 
assailli  dès  sa  première  origine  et  dans  tout  le  cours  de  sa 
destinée  ;  tantôt  la  tyrannie,  tantôt  l'insouciance  et  le 
relâchement  moral  de  ses  représentants  officiels  lui  ont 
été  encore  plus  funestes  que  les  coups  de  ses  adversaires. 
Il  a  résisté  et  survécu  aux  violences  des  uns  et  aux  fautes 
Âes  autres.  Il  n'est  pas  autre  aujourd'hui,  il  ne  sera  pas 
autre  désormais  qu'il  n'a  été  jadis.  Ses  nouveaux  ad- 
versaires n'ont  et  n'auront  pas  plus  d'érudition  que  Bayle, 
ni  plus  d'esprit  que  Voltaire,  ni  plus  de  passion  que  les 
révolutionnaires  de  1793  ;  ils  ne  réussiront  pas  plus  à  le 
détruire  que  n'y  ont  réussi  leurs  prédécesseurs.  Le 
christianisme  a  fait  ses  preuves  de  patience  comme  de 
force,  de  flexibilité  comme  de  vitalité.  Il  aura  de  plus, 
il  a  déjà,  pour  se  défendre  et  pour  vaincre,  une  arme 
assez  nouvelle  dans  son  histoire,  la  liberté,  la  liberté  de 
ses  adversaires  et  la  sienne  propre  ;  l'une  ne  lui  permettra 
pas  de  s'endormir  dans  l'ignorance  du  danger  ;  l'autre  le 
mettra  en  possession  de  tous  ses  moyens  de  résistance  en 
les  dégageant  de  toute  apparence  de  force  abusive  et  de 
privilège  autorisé.  J'ai,  dans  la  situation  actuelle  du 
christianisme  et  au  milieu  de  ses  périls,  cette  confiance 
que  la  liberté  lui  épargnera  beaucoup  de  ses  anciennes 
fautes,  en  lui  donnant  plein  droit  de  se  manifester  dans 
la  sublimité  de  son  origine  et  de  sa  nature. — Guizot. 
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29. — Les  Français  en  Hollande. 

Les  jours  de  l'enthousiasme  révolutionnaire  apparte- 
naient déjà  au  passé,  ceux  de  la  gallomanie  commençaient 
à  disparaître.  Pour  un  peuple  positif,  vivant  avant  tout 
de  commerce  et  de  pêche,  notre  alliance  était  horrible- 
ment onéreuse.  Elle  signifiait  guerre  à  outrance  à 
l'Angleterre,  et  pour  la  Hollande,  qui  n'avait  plus  de 
marine  redoutable,  une  telle  guerre  était  la  mort.  Elle 
avait  perdu,  puis  recouvré  ses  colonies  ;  quand  la  guerre 
recommencerait,  elle  les  perdrait  encore.  La  France,  il 
est  vrai,  disait  bien  haut  qu'elle  ne  ferait  pas  la  paix 
sans  poser  pour  condition  que  les  colonies  de  la  Hollande 
lui  seraient  rendues  ;  mais  quelle  garantie  avait-on  que 
la  Hollande  et  ses  colonies  ne  seraient  pas  sacrifiées  à 
d'autres  intérêts  ?  En  attendant,  son  commerce  était 
entravé  jusque  près  de  ses  côtes  par  les  croisières 
anglaises.  La  contrebande  à  peu  près  avouée,  mais 
enfin  la  contrebande  avec  ses  difïicultés  et  ses  im- 
moralités, était  sa  seule  ressource  sérieuse.  Si  du  moins 
à  l'intérieur  on  eût  trouvé  des  compensations  !  Là  encore 
on  était  asservi.  Un  corps  d'armée  français  stationnait 
au  cœur  même  du  pays.  Au  premier  moment  de  l'in- 
vasion, les  soldats  français  s'étaient  fort  bien  conduits. 
J'ai  encore  pu  causer  avec  des  vieillards  qui  enfants, 
avaient  vu  entrer  dans  Amsterdam  les  bataillons  de 
Pichegru.  Ils  étaient  arrivés  affamés,  exténués,  sans 
souliers,  couverts  de  haillons,  par  un  hiver  des  plus 
rigoureux.  Ils  avaient  défilé  le  long  des  rues  d'une  des 
plus  opulentes  villes  du  monde.  On  eût  presque  excusé  un 
peu  de  rapine,  et  la  discipline  avait  été  rigoureusement 
observée.  Ces  soldats  appartenaient  pour  la  plupart  à  la 
dernière  réquisition  décrétée  par  le  directoire.  C'étaient 
de  joyeux   enfants,  d'honnêtes  citoyens  sachant   ce  que 
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c'est  qu'un  honnête  foyer,  bons  républicains  sans  fana- 
tisme, opposant  aux   intempéries  du  climat  leur  bonne 
humeur   française   et   reconnaissants   des   soins   que    la 
bourgeoise,    prise    de    pitié,    leur    prodiguait.     Un    seul 
d'entre  eux,  pauvre  diable  à  peu  près  nu,  ne  put  résister  à 
la  tentation  de  dérober  quelques  mouchoirs  a  l'étalage 
d'un  boutiquier.     Le  général  le  fit  passer  par  les  armes, 
et  les  sympathies  publiques  furent  pour  ce  malheureux  ; 
si  l'on  eût  été  prévenu,  on  eût  de  toutes  parts  demandé 
sa  grâce.    Cette  armée  fut  trop  tôt  remplacée  par  d'autres 
corps,    et   les    Hollandais     s'aperçurent    qu'abusant    de 
la  lettre  des  traités,  l'administration  française  envoyait  à 
chaque   instant  de  nouvelles   troupes   s'équiper  à  leurs 
frais,  pour   les   rappeler   dès   qu'elles   étaient   habillées. 
D'ailleurs  l'esprit  de  l'armée  française  changeait  à  vue 
d'œil.     Les  guerres  d'Italie  surtout  donnèrent  aux  soldats 
de  la  république  ces  habitudes  inciviles,  ce  mépris  du 
bourgeois,  ces  goûts  de  maraude  qui  les  firent   bientôt 
détester.     A  mesure  que  cet  esprit  pénétra  dans  l'armée, 
le  séjour  prolongé   des  troupes   françaises  en  Hollande 
devint   une   calamité.      Les    généraux    firent    plus   que 
donner  l'exemple  aux  soldats.     La  vénalité  qui  rongeait 
le  gouvernement  du  directoire  et  du  consulat  s'étendait 
jusqu'à  leurs  représentants  à  l'étranger.     Le  ministre  de 
France,   Sémonville,   se   faisait  payer   par   le   directoire 
hollandais  et   spéculait  effrontément  à  la  bourse  d'Am- 
sterdam.    Je  tire  de  notes  manuscrites  dignes  de  toute 
confiance,  provenant  d'un  employé  supérieur  du  minis- 
tère des  affaires  étrangères,  que    ce  diplomate  ajourna 
mainte   fois   la   remise    de  dépêches   pressantes  de  son 
gouvernement  pour  ne  pas  compromettre  le  succès  d'opé- 
rations de  bourse  commencées.     Cette  corruption  se  pro- 
pageait parmi  les  membres  eux-mêmes  du  gouvernement 
national. — Albert  Kéville. 
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30. —  Union  des  Etats  de  l'Amérique  du  Nord. 

Comme  tout  ce  qui  est  du  domaine  de  l'inconnu,  les 
destinées  de  l'Amérique  du  Nord  ont  été  l'objet  de  beau- 
coup d'hypothèses.     On  connaît  celle  d'Abraham  Lincoln, 
lorsque  dans  la  période  la  plus  critique  il  eut  à  défendre 
l'Union  contre  la  perspective  d'un  démembrement.     Sa 
grande  âme  en  écartait  la  pensée  comme  un  mauvais  rêve, 
et  pour  la  combattre  il  s'appuyait  sur  la  configuration  du 
pays.     La  carte  sous  les  yeux,  il  demandait  aux  scission- 
nistes les  plus  résolus  comment  et  sur  quel  point  il  serait 
possible  d'opérer  un  partage  dans  l'immense  vallée,  dé- 
coupée en  éventail,  dont  l'Ohio,  le  Missouri  et  le  Missis- 
sipi  recueillent  et  disciplinent  les  eaux.     En  dehors  de 
ce  bassin  s'étendaient,  il  est  vrai,  deux  tranches  distinctes 
de  territoire  baignées  chacune  par  un  océan  et  adossées 
î\   de  hautes  chaînes  semées  de  plateaux,  — les  monts 
Alleghanys  et  les  Montagnes-Eocheuses  ;  mais  c'était  là 
une  partie  intégrante  du  même  empire,  des  vigies  planant 
sur  les  eaux  et  en  regard  l'une  de  l'Europe  et  de  l'Afrique, 
l'autre  de  l'Asie  et  de  la  Polynésie,  comme  l'était  l'em- 
bouchure  du    Mississipi    pour   le   golfe  du  Mexique  et 
l'Amérique  du  Sud,  comme  le  seront  plus  tard  les  grands 
lacs   et   le   cours   du    Saint-Laurent    pour    des    régions 
polaires,  quand  le  Saint-Laurent  et   les  lacs  appartiend- 
ront à  leurs  possesseurs  naturels.     De  ce  bol  ensemble 
ayant  des  ouvertures  sur  toutes  les  parties  du  globe,  il 
n'y  avait  rien   à   détacher,   rien   à  distraire  ;  vainement 
eût-on  cherché  ailleurs  un  autre  cadre  pour  300  millions 
d'hommes,  pour  les  cultures  les  plus  varices,  les  arts  les 
plus  productifs,  la  marine  la  plus  florissante,  le  commerce 
le  plus  étendu  ;  la  nature  n'a  pas  deux  fois  de  ces  prodi- 
galités,  et  bon  gré,    mal   gré,   il  fallait   en  conclure  que 
l'Union  devait  être  ainsi  ou  ne  pas  être. 


ADVANCED  FRENCH  READER.  63 

Qu'il  y  eût  beaucoup  d'illusion  dans  cet  horoscope 
d'Abraham  Lincoln,  ce  n'est  pas  douteux  ;  mais  ces  illu- 
sions ont  un  titre  au  respect,  il  les  a  payées  de  son  sang. 
Il  entendait  que  le  pouvoir  dont  on  l'avait  investi  ne 
déchût  pas  dans  ses  mains,  et,  à  tout  prendre,  il  y  a 
réussi  ;  à  sa  mort,  l'Union  était  reconstituée.  Monroë 
aussi  avait  une  devise  qui  visait  plus  haut  que  de 
raison  quand  il  disait  que  l'Amérique  appartient  aux 
Américains,  et  que  la  république  du  nord  ne  doit  pas 
souffrir  sur  le  même  continent  autre  chose  que  des  répub- 
liques. C'est  encore  de  l'excès,  de  la  jactance,  mais  avec 
un  sentiment  de  grandeur  ;  on  ne  sort  pas  des  formules 
chevaleresques.  Pour  en  trouver  qui  n'aient  m  grandeur 
ni  raison,  il  faut  arriver  à  ces  derniers  temps.  Telle  est 
celle-ci  :  qu'en  toute  chose  les  Etats-Unis  doivent  prendre 
à  tâche  de  se  suffire  et  évincer  l'Europe  des  marchés 
américains,  dont  elle  n'a  que  trop  abusé.  Plus  rien  alors 
de  fier  ni  de  noble  ;  les  choses  dégénèrent  en  querelles  de 
marchands.  Des  rancunes  s'y  mêlent  sans  doute,  et  très 
légitimes,  comme  on  le  sait.  L'Angleterre  et  la  France 
ont  inconsidérément  pris  parti  contre  l'Union  américaine 
lorsqu'elle  a  eu  à  lutter  sur  son  propre  sol,  non  pour  un 
intérêt  ni  pour  une  ambition,  mais  pour  un  principe  que 
ces  deux  puissances,  plus  fidèles  au  sens  moral  et  à  leurs 
traditions,  auraient  dû  considérer  comme  sacré.  L'une  a 
toléré  et  encouragé  la  course  contre  celui  des  belligérants 
qui  représentait  la  cause  dont  elle  a  été  le  premier  cham- 
pion ;  l'autre,  campée  sur  les  frontières  de  la  rébellion,  a 
menacé  l'œuvre  a  laquelle  tant  de  mains  françaises  ont 
autrefois  concouru  ;  il  n'a  dépendu  d'aucune  des  deux 
que  l'esclavage  ne  survécût  encore  à  cette  guerre,  où  tant 
d'hommes  libres  versèrent  leur  sang  pour  l'abolir  :  tristes 
inconséquences  qu'il  est  difficile  d'oublier  et  de  pardonner. 
— Louis  Eeybaud. 
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31. — Scènes  dans  les  Samoa. 

Terres  volcaniques  comme  toutes  les  grandes  îles  de  la 
Polynésie,  les  Samoa  {Hamoa,  navigateurs)  ne  se  pré- 
sentent pas  aux  regards  avec  les  aspects  tourmentés, 
mais  si  pittoresques,  que  Taïti,  les  Marquises,  les  Sand- 
wich, doivent  à  leurs  hautes  montagnes,  dont  les  sommets 
dentelés  se  perdent  dans  les  nues,  à  leurs  pitons  aigus 
qu'on  dirait  taillés  à  coups  de  haches  gigantesques,  à 
leurs  roches  basaltiques,  dont  les  sombres  couleurs  con- 
trastent si  vigoureusement  avec  la  fraîche  végétation  des 
plaines  qui  s'étendent  à  leurs  pieds  et  l'azur  si  éclatant 
des  flots  qui  baignent  leurs  rivages.  Aux  Samoa,  une 
chaîne  de  montagnes  courant  de  l'est  à  l'ouest,  et  qui 
semble  la  chaîne  dorsale  de  l'archipel,  s'élève  au  contraire 
en  pente  douce  et  régulière  par  une  série  ininterrompue 
de  plateaux  étages  jusqu'à  une  hauteur  moyenne  de  800 
mètres,  hauteur  insignifiante  devant  l'altitude  du  Mauna- 
Boa  (4,000  mètres),  de  la  Grande-Havaï,  et  du  Orohena 
(2,236  mètres),  à  Taïti,  mais  les  profils  de  ces  montagnes 
se  dessinent  si  nets  sur  un  ciel  d'une  limpidité  transpa- 
rente, tous  les  plans  successifs  de  ces  collines  aux  lignes 
mollement  arrondies  sont  si  bien  fondus  et  se  relient  entre 
eux  par  des  transitions  si  gracieuses,  qu'on  ne  regrette 
pas  ces  effets  heurtés,  ces  vives  oppositions,  ces  con- 
trastes puissants,  justement  admirés  dans  les  autres 
archipels  polynésiens.  Des  rivages,  que  défend  comme 
une  jetée  avancée  une  ceinture  de  récifs  sur  lesquels 
l'Océan  des  tropiques  brise  ses  flots  bleus  en  longues 
nappes  d'argent,  jusqu'aux  cimes  les  plus  élevées,  partout 
s'étale  une  végétation  d'une  puissance  exceptionnelle  qui 
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couvre  ces  îles,  surtout  Opoulou,  d'un  immense  tapis  de 
verdure.  Cette  végétation  d'ailleurs  est  si  varice  que 
toutes  les  nuances  du  vert,  depuis  le  vert  pâle  des  pan- 
danus  et  le  vert  métallique  des  mangliers,  dont  les  feuilles 
immobiles  miroitent  au  soleil,  jusqu'aux  masses  d'ombres 
presque  noires  que  projettent  aux  flancs  des  collines  des 
burao  gigantesques,  se  mêlent  sans  se  confondre,  et  pro- 
duisent un  ensemble  harmonieux  d'un  calme  profond, 
mais  à  travers  lequel  perce  une  animation  singulière. 
Tableau  unique,  où  tout  est  force  et  douceur,  vie  et  repos, 
et  dont  il  faut  renoncer  à  rendre  le  charme  incomparable, 
ainsi  que  les  gracieuses  splendeurs  !  L'artiste  le  plus 
habile  briserait  sa  palette  devant  cette  mosaïque  infinie 
de  teintes  si  variées  ;  il  s'avouerait  vaincu  par  les  innom- 
brables détails  du  paysage,  indispensables  pourtant  pour 
en  faire  comprendre  la  beauté  harmonieuse  et  vivante. 
Jeux  d'ombre  et  de  lumière,  reflets  des  eaux,  chutes 
irisées  de  rivières  bouillonnantes  rayant  d'un  ruban 
d'argent  ce  fond  d'émeraude,  molles  ondulations  des 
grands  palmiers  que  la  brise  agite,  vol  pressé  d'oiseaux 
aux  ailes  de  feu,  broderies  délicates  et  sans  nombre, 
perles  et  diamants  que  la  puissante  nature  tropicale 
semble  avoir  choisis  dans  son  plus  riche  écrin  et  semés  à 
profusion  dans  ces  îles  privilégiées,  comme  pour  se  sur- 
passer dans  un  dernier  chef-d'œuvre  et  donner  la  mesure 
de  sa  puissance  et  de  sa  fécondité  ! — Th.  Aube. 


A.  F. 
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32. — Bisinarck. 

Il  semblait  que  cet  homme,  qui  venait  de  donner  à  son 
pays  cinq  provinces,  plus  une  ville  impériale,  et  d'em- 
ployer deux  mois  à  dresser,  la  houssine  ù  la  main,  des 
gouvernements  peu  enclins  à  goûter  la  bride,  sortît  tout 
frais  de  son  cabinet,  l'esprit  libre  et  dispos,  qu'il  n'eût 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  causer  avec  une  assemblée, 
que  de  l'éblouir  des  étincelles  de  son  esprit  ou  d'amuser 
ses  inquiétudes  par  des  jeux  de  gobelets.  Le  succès 
dissipe  comme  par  enchantement  les  lassitudes  de  M.  de 
Bismarck  ;  il  avait  la  belle  humeur  d'un  audacieux  qui  a 
réussi  contre  vent  et  marée,  d'un  Prussien  qui  a  trouvé  le 
moyen  de  faire  tout  à  la  fois  de  grandes  choses  et  de  très 
bonnes  affaires.  Tenir  dans  son  sac  cinq  provinces  et 
vingt  et  un  confédérés,  petits  ou  grands,  cela  vous  allège 
un  homme  ;  il  se  sent  comme  porté  par  son  fardeau. 

M.  de  Bismarck  chanta  devant  le  Beichstag  tous  les 
airs,  prit  tous  les  tons.  Il  disait  aux  récalcitrants  :  *  Mon 
Dieu,  notre  œuvre  n'est  pas  parfaite,  la  perfection  n'est 
pas  de  ce  monde.  Nous  ne  nous  flattons  point  d'avoir 
découvert  la  pierre  philosophale  ni  résolu  la  quadrature 
du  cercle  ;  mais  je  vous  mets  au  défi  de  faire  mieux.'  Et 
ceci  encore  :  *  Ce  que  vous  nous  proposez  peut  être  excel- 
lent, et  quant  à  moi  vous  savez  que  je  n'ai  pas  de 
préjugés  ;  mais  je  ne  suis  pas  seul.  Nous  étions  vingt- 
deux  j\  travailler;  l'un  voulait  ceci,  l'autre  cela.  Nos 
confédérés  ne  sont  pas  gens  commodes  ni  faciles  à  con- 
vaincre, j'en  sais  quelque  chose,  et  nous  leur  devons  des 
égards.'  Il  ajoutait  :  '  IMcssieurs,  ne  vous  arrêtez  pas  à 
des  minuties,  ii  des  pointillerics.  Travaillons  vite,  hâtons- 
nous,  l'Europe  nous  regarde.     L'essentiel  est  de  mettre 
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l'Allemagne  en  selle  ;  bien  ou  mal  assise,  une  fois  le  pied 
dans  l'ctricr,  elle  galopera.'  Si  l'on  s'entêtait,  si  l'on  se 
défendait,  il  le  prenait  de  plus  haut,  et  posant  la  question 
de  cabinet  :  *  Vous  estimez  que  je  vous  suis  nécessaire, 
que  sans  moi  l'Allemagne  ne  se  fera  pas  ;  il  m'est  permis 
de  vous  faire  mes  conditions.  Si  vous  m'en  imposiez  de 
telles  que  le  gouvernement  me  devînt  impossible,  je 
renoncerais  à  gouverner.  Je  prierais  ceux  qui  nous 
veulent  mener  au  chaos  de  nous  en  tirer  et  d'y  trouver 
leur  chemin.'  Il  lui  arriva  môme  de  rencontrer  des 
accents  du  plus  haut  pathétique,  une  éloquence  qui 
semblait  n'être  point  dans  ses  cordes.  A  bout  d'argu- 
ments, il  recourut  à  cette  figure  qui  se  nomme  l'apos- 
trophe, laquelle,  au  dire  de  Paul-Louis  Courier,  est  la 
mitraille  du  discours.  Oui,  M.  de  Bismarck  eut  un  jour 
un  mouvement  à  la  Démosthène,  il  attesta  les  guerriers 
morts  à  Marathon  ou  à  Sadowa.  *  Messieurs,  vous  n'êtes 
pas  à  la  hauteur  de  la  situation,  répliqua- t-il  aux  libéraux, 
qui  s'obstinaient  à  introduire  dans  le  projet  quelques-unes 
des  garanties  qu'assure  à  la  liberté  la  constitution 
prussienne.  Que  répondriez-vous  à  un  invalide  de  Kœnig- 
graetz  qui  vous  demanderait  pourquoi  il  s'est  battu  en 
Bohême,  ce  qu'ont  produit  ces  champs  de  carnage  où  son 
sang  a  coulé  ?  Vous  lui  diriez  :  Hélas  !  c'en  est  fait  de 
l'unité  allemande,  elle  se  retrouvera  dans  l'occasion  ; 
mais  nous  avons  sauvé  le  droit  de  budget  de  la  chambre 
des  députés,  le  droit  de  remettre  chaque  année  en  question 
l'existence  de  l'armée  prussienne.  Un  tel  droit  ne  saurait 
se  payer  trop  cher  ;  c'est  pour  le  posséder  à  jamais  que 
nous  avons  combattu  et  vaincu  l'Autriche  .  .  .  Guerrier, 
que  ce  soit  ta  consolation  !  Que  ce  soit  la  vôtre,  veuves 
éplorécs  qui  avez  porté  au  tombeau  des  époux  morts  au 
champ  d'honneur  !' — Victor  Cherbuliez 

5—2 
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33. — Lamartine  et  sa  Mère. 

Lamartine,  dans  ce  qu'il  a  eu  de  meilleur  et,  le  dirai-je? 
jusque  dans  ses  faiblesses,  fut  deux  fois  l'œuvre  de  cette 
mère,  dont  il  a  été  le  portrait,  l'image  vivante,  sous  une 
forme  virile. 

C'était  une  femme  parfaitement  distinguée,  illuminant 
cette  vie  de  famille  et  de  campagne  où  elle  avait  enfermé 
ses  vœux  d'un  rayon  de  grâce  et  d'élégance,  tendre  et 
pieuse  de  cœur,  presque  hardie  d'esprit,  mêlant  dans  la 
manière  de  conduire  son  fils  les  inspirations  de  la  foi 
religieuse  la  plus  humble  et  les  théories  de  Jean-Jacques 
ou  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Ce  n'était  pas  un 
système  qu'elle  réalisait  prétentieusement,  c'était  un 
instinct  qu'elle  suivait,  c'était  l'amour  avec  ses  dévoii- 
ments  intarissables  et  aussi  ses  dangers  appliqué  à  la 
formation  d'un  homme,  et  Lamartine  lui-même  l'a  dit  : 
'  Mon  éducation  était  toute  dans  les  yeux  plus  ou  moins 
sereins  et  dans  le  sourire  plus  ou  moins  ouvert  de  ma 
mère  .  .  .  Elle  me  traduisait  tout,  nature,  sentiments, 
sensations,  pensées  ...  Ce  qu'elle  voulait,  c'était  faire 
en  moi  un  enfant  heureux,  un  esprit  sain  et  une  Time 
aimante  .  .  .  Elle  ne  me  demandait  que  d'être  vrai  et 
bon,  je  n'avais  aucune  peine  à  l'être.  Tout  m'attirait, 
rien  ne  me  contraignait  ...  Ce  régime  me  réussissait  à 
merveille,  et  j'étais  alors  un  des  plus  beaux  enfants  qui 
aient  jamais  foulé  de  leurs  pieds  nus  les  pierres  de  nos 
montagnes,  heureux  de  formes,  heureux  do  cœur,  heureux 
de  caractère  ...  Je  ressemblais  à  une  statue  de  l'ado- 
lescence enlevée  un  moment  de  l'abri  des  autels  pour 
être  offerte  en  modèle  aux  jeunes  hommes  .  .   .'     Cette 
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admirable  mère  avait  poussé  jusqu'au  génie  l'art  d'épargner 
le  pli  d'une  feuille  de  rose  à  ce  premier-né  dont  elle  était 
fière,  à  qui  elle  aurait  voulu  *  faire  la  destinée  d'un  roi.' 
Elle  se  sentait  gonflée  d'un  doux  orgueil  en  entendant 
les  murmures  flatteurs  qui  la  suivaient  lorsqu'elle  passait 
dans  les  rues  de  Mâcon  avec  ses  cinq  filles  et  son  fils, 
*  comme  la  Niobé  des  bords  de  la  Saône  avant  ses  mal- 
heurs.' Quand  survenaient  les  contrariétés,  elle  les 
adoucissait  de  son  mieux  ;  quand  les  vieux  parents, 
personnages  un  peu  moroses  dont  on  attendait  l'héritage, 
grondaient  et  se  montraient  sévères,  elle  interposait  sa 
tendresse  comme  un  bouclier.  Lorsqu'il  fallut  plus  tard 
suffire  aux  dépenses  des  premières  équipées  de  jeunesse, 
elle  vendait  en  cachette  quelques  bouquets  d'arbres  de 
Milly,  et,  chose  curieuse,  mystère  étrange  de  ce  cœur 
maternel,  même  à  l'heure  où  elle  allait  mourir  M'"'-",  de 
Lamartine  ne  voulut  pas  qu'on  fît  venir  son  fils  absent  ; 
elle  tenait  à  lui  épargner  le  dernier  chagrin  de  la  voir 
défigurée  par  la  mort.  Elle  se  peint  tout  entière  dans  ce 
trait,  et  Lamartine,  lui  aussi,  se  peint  tout  entier  en 
racontant  cette  suprême  préoccupation.  La  mère  se 
complaisait  en  son  fils,  le  fils  s'est  toujours  complu  en 
lui-même. 

Voilà  l'erreur  généreuse  de  cette  éducation.  Lamar- 
tine a  eu  un  malheur,  il  a  été  trop  heureux  ;  il  a  été  trop 
gâté,  choyé,  flatté  ;  il  n'a  pas  connu  assez  la  puissance 
salutaire  d'une  règle  précise,  les  sévérités  de  la  vie,  et 
c'est  ce  qui  l'a  fait  ressembler  si  longtemps,  pour  ne  pas 
dire  toujours,  à  un  grand  enfant  de  chœur  brûlant  des 
parfums  pour  sa  propre  gloire,  à  un  Éliacin  ayant  l'air  de 
jouer  avec  toutes  les  choses  do  ce  monde,  au  risque  de 
traîner  quelquefois  sa  robe  blanche  dans  d'étranges 
hasards. — Ch.  de  Mazade. 
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34. — Les  Peintres  allemands  à  Borne. 

Les  anciens  peintres  allemands  n'abondent  pas  à  Kome; 
mais  parmi  celles  de  leurs  œuvres  qui  y  ont  été  transpor- 
tées, il  en  est  deux  que  nous  ne  devons  pas  omettre,  un 
Albert  Diirer,  un  Lucas  Cranach.  L'Albert  Diirer  est  un 
excellent  petit  tableau'  d'un  sentiment  plébéien  très  pro- 
fond, qui  fait  partie  de  la  galerie  Barberini.  Il  représente 
Jésus  disputant  avec  d'affreux  docteurs,  laids  comme  leur 
science  et  vieux  comme  leurs  grimoires.  C'est  tout  simple- 
ment le  germe  de  la  grande  composition  de  Jordaëns  que 
possède  Mayence  et  que  nous  avons  décrite  ici  même,  l'an 
dernier,  en  parlant  des  maîtres  flamands.  Plus  important 
est  le  Lucas  Cranach,  non  tant  par  lui-même  que  par  le 
hasard  qui  lui  a  donné  Eome  pour  patrie  d'adoption.  Le 
séjour  de  Eome  en  fait  comme  le  symbole  d'une  race 
étrangère,  d'une  autre  âme,  d'une  autre  poésie,  d'un  autre 
organisme  charnel.  Il  fait  partie  de  la  galerie  Borghèsc 
et  représente  Vénus.  Sous  l'ombre  opaque  d'une  forêt, 
les  pieds  dans  une  herbe  épaisse  et  mouillée,  se  dresse, 
comme  un  fantôme  diabolique,  une  grande  femme  nue 
aux  chairs  blanches,  à  la  tête  blonde  coiffée  d'une  toque 
seigneuriale  de  velours.  C'est  un  grand  ver  humain  né 
de  l'humidité  de  la  terre,  une  fille  de  l'ombre  et  des  soli- 
tudes verdoyantes.  Est-ce  du  sang  qui  coule  dans  ses 
veines,  ou  n'est-ce  pas  plutôt  la  sève  de  la  forêt  ?  Sur  sa 
chair  que  le  soleil  n'a  jamais  dorée,  les  sources  ont  mis 
leur  fraîcheur,  et  dans  ses  yeux  habitués  aux  douceurs  du 
clairobscur  luit  un  reflet  froid  comme  celui  do  la  lune. 
Ce  n'est  point  là  Vénus  fille  des  ondes  chaudes  et  bril- 
lantes, éclose  dans  l'air  pur,  sous  un  ciel  éclatant  ;  c'est 
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une  Vénus  fille  de  la  terre  froide  et  sombre,  éelose  au  sein 
des  brouillards,  dans  les  antres  profonds.  C'est  dame 
Vénus  qui  mène  son  sabbat  dans  l'es  salles  aux  parois 
métalliques  du  Vénusberg,  en  compagnie  des  gnomes 
gardiens  des  mines  et  des  esprits  enfants  du  mystère. 
C'est  à  croire  que  lorsque  le  chevalier  Tannhaiiser  vint  k 
Eome  pour  solliciter  le  pardon  de  ses  péchés,  il  apporta 
avec  lui,  pour  plaider  en  faveur  de  ses  faiblesses,  le  por- 
trait de  sa  maîtresse,  et  que  ce  portrait  y  est  resté  depuis 
lors.  Cette  Vénus  de  la  galerie  Borghèse,  proche  parente 
d'une  certaine  Eve  du  même  Lucas  Cranach,  à  la  tribune 
des  Offices  de  Florence,  fait  le  plus  étrange  contraste  avec 
toutes  ces  figures  brunes  et  violentes  de  l'Italie  qui  l'en- 
tourent, et,  encore  sorcière  même  en  peinture,  elle  évoque 
par  son  aspect  la  vision  subite  d'une  terre  étrangère  où 
l'ombre  est  maîtresse,  où  les  sources  abondent,  où  l'amour 
rafraîchit  ou  noie  le  cœur,  mais  ne  l'échaufTe  ni  ne  l'in- 
cendie.— Emile  Montégut. 
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35. — Charles  XII.,  Bol  de  Suède. 

Les  commencements  de  Charles  XII.  furent  terribles. 
Il  avait  montré  dès  sa  première  enfance  mie  incroyable 
opiniâtreté  de  caractère.  Un  jour  il  mit  toute  la  famille 
royale  en  émoi  parce  que,  après  avoir  déclaré  que  la 
couleur  bleue  était  noire  et  que  l'un  de  ses  maîtres  avait 
l'air  d'un  cuistre,  malgré  toutes  les  menaces  et  toutes  les 
instances  il  n'en  voulut  jamais  démordre.  Ce  fut,  liélas  ! 
la  même  opiniâtreté  intraitable  qui,  grandissant  chez  le 
souverain  absolu,  le  fit  persister  plus  tard  dans  ses  fautes 
sans  remords  ni  pitié,  à  travers  tous  les  désastres.  Devenu 
roi,  il  prétendit  gouverner  seul,  sans  diète  ni  sénat.  Il 
expédiait  les  affaires  dans  sa  chambre  à  coucher  avec  un 
ou  deux  favoris,  ou  bien  il  restait  des  semaines  sans  en 
vouloir  rien  entendre  :  si  les  ministres  se  présentaient,  il 
les  jetait  à  la  porte.  Ces  ministres  avaient  à  peine  con- 
naissance des  dépêches  adressées  par  les  agents  extérieurs 
de  la  Suède  ;  le  roi  envoyait  des  troupes,  nommait  les 
généraux,  déclarait  la  guerre  sans  qu'ils  en  sussent  rien. 
Écoutait-il  par  liasard  quelque  objection  à  laquelle  il  eût 
dû  se  rendre,  c'était  pour  répondre  avec  un  grand  sang- 
froid  que  sa  volonté  royale  n'en  était  pas  changée,  et  nul 
n'osait  insister.  On  en  vint  à  se  convaincre  que  l'unique 
chance  de  l'entraîner  vers  un  parti  était  de  lui  conseiller 
le  parti  contraire.  Voltaire  a  dit  ses  caprices,  ses  empor- 
tements, ses  chasses  à  l'ours,  ses  rudes  exercices,  ses 
goûts  militaires  ;  il  pouvait  ajouter  que  tout  cela  fut 
porté  à  d'incroyables  extrémités,  tantôt  comme  par  un 
enfant  mal  élevé,  tantôt  comme  par  une  sorte  de  fou 
furieux.     A  table,  ce  roi  de  quinze  ans  lance  des  noyaux 
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de  cerise  dans  la  figure  de  ses  invités,  des  plus  âgés  et 
des  plus  respectables.  Avec  quelques  trop  joyeux  com- 
pagnons, il  brise  chez  lui  fauteuils  et  candélabres,  il  casse 
le  nez  à  tous  les  bustes  de  marbre  dans  le  château,  il 
rompt  tous  les  bancs  de  la  chapelle,  pour  qu'à  la  prière 
du  soir  toute  la  cour  soit  obligée  de  rester  debout.  Il  a 
près  de  sa  chambre  un  ours  dompté,  qu'il  enivre  et  qui  se 
tue  en  sautant  d'une  fenêtre.  Il  dépassa  toutes  bornes 
quand  il  eut  auprès  de  lui  en  visite  par  deux  fois  son 
beau-frère,  le  jeune  duc  de  lïolstein.  Alors  recommen- 
cèrent, plus  effrénées  que  jamais,  les  courses  à  cheval,  à 
bride  abattue,  ou  les  courses  à  pied,  en  lutte  avec  les 
coureurs  de  la  cour,  ou  les  parties  de  traîneaux  sur  la 
glace  entr'ouverte,  ou  les  luttes  à  la  nage  en  plein  hiver. 
Tous  deux  un  jour  et  leurs  gens  se  mettent  à  chasser  un 
lièvre  dans  la  salle  même  des  états.  En  plein  midi,  ils 
entrent  à  cheval  dans  Stockholm,  presque  tous  en  chemise, 
l'épée  à  la  main,  et  ils  courent  la  ville  avec  de  grands  cris 
en  brisant  les  vitres.  Tous  deux  s'en  vont  avec  leur  suite 
à  pied,  pendant  la  nuit,  jeter  des  pierres  aux  fenêtres  des 
ministres.  Charles  s'avise  une  fois  de  monter  un  cerf 
qu'on  venait  de  prendre  ;  ce  fut  un  prodige  qu'il  en  revînt. 
Le  duc,  dont  il  ne  faut  certes  pas,  comme  a  fait  Voltaire, 
vanter  la  douceur,  montra  un  jour  un  sabre  avec  lequel  il 
se  vantait  d'avoir  abattu  d'un  seul  coup  la  tête  d'un  veau. 
Charles  voulut  en  faire  autant.  On  lui  amena  au  château 
des  moutons  et  des  chèvres,  et  il  s'exerçait  dans  sa  cham- 
bre, qui  ruisselait  de  sang,  â  les  décapiter  d'un  seul  coup  ; 
les  têtes  volaient  par  les  fenêtres  dans  la  rue,  au  grand 
scandale  des  passants  ébahis. — A.  Geffroy. 
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36. — La  Vie  à  Sainte-Pélagie. 

Si  la  moralité,  sous  toutes  ses  formes,  est  singulière- 
ment blessée  par  le  régime  en  commun,  il  faut  reccn- 
naître  que  le  travail  y  gagne.  Ou  a  beau  être  vicieux, 
paresseux,  dénué  de  force  morale  ;  on  n'abdique  jamais 
une  certaine  part  d'amour-propre,  celle  qui  fait  l'émula- 
tion. Aussi  à  Sainte-Pélagie,  contrairement  au  spectacle 
navrant  qui  vous  attriste  dans  presque  toutes  les  parties 
de  la  maison,  on  trouve  dans  les  ateliers  une  activité 
édifiante  et  de  bon  aloi.  On  y  travaille,  et  très  sérieuse- 
ment ;  bras  nus  et  le  frappe- devant  à  la  main,  des 
ouvriers  forgent  des  vélocipèdes  ;  des  tailleurs  accroupis 
cousent  des  habits  pour  les  établissements  de  confection, 
des  jeunes  gens  font  des  boutons  de  cuivre  à  coups  de 
balancier,  d'autres  agencent  dans  un  frêle  étui  de  papier 
gauffré  des  éventails-écrans  en  linon  ou  en  marceline  ;  on 
fait  des  chaînes,  occupation  cruelle  pour  des  prisonniers  ; 
on  découpe  des  abat- jour  dans  de  gros  papiers  qu'on  a 
préalablement  passés  à  une  teinture  verte  composée 
d'oxyde  de  cuivre  et  d'arsenic,  métier  fort  malsain  qui 
force  le  médecin  de  la  prison  à  faire  distribuer  chaque 
jour  un  litre  de  lait,  comme  antidote,  aux  hommes  qui 
l'exercent.  De  plus  on  astreint  ceux-ci  h  prendre  cliaque 
mois  deux  bains  ordinaires  et  deux  bains  sulfureux.  Je 
voudrais  bien  que  les  femmes,  j'entends  celles  qui  don- 
nent le  ton  et  fixent  la  mode,  pussent  visiter  Sainte- 
Pélagie  ;  elles  y  verraient  comment  on  fabrique  ces  faux 
chignons  qu'elles  se  suspendent  impudemment  à  la  nuque 
ou  qu'elles  laissent  flotter  sur  leurs  épaules.  Un  atelier 
est  occupé  à  ce  genre  de  besogne,  qui  n'exige  qu'un  facile 
apprentissage.  Tous  les  cheveux  achetés  sur  des  têtes 
douteuses,  ramassés  un  peu  partout,  arrachés  du  démê- 
loir, roulés  sur  une  carte,  jetés  t\  la  borne  et  piqués  par  le 
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crochet  du  chiffonnier,  sont  assemblés  d'après  les  nuances, 
divisés  selon  les  longueurs,  et,  après  un  nettoyage  qui  ne 
les  rend  guère  plus  ragoûtants,  envoyés  à  Sainte-Pélagie, 
où  des  détenus  passent  la  journée  à  les  fixer  sur  un  fil  de 
soie.  De  là,  lorsqu'ils  auront  été  massés  d'après  les 
règles  de  l'art,  ils  s'en  iront  rue  Notre-Dame-de-Lorette 
ou  au  faubourg  Saint-Germain. 

Toutes  les  dépendances  de  Sainte-Pélagie  sont  sorties 
d'une  haute  muraille  dont  la  partie  supérieure  forme 
terrasse  et  qui  les  enferme  dans  un  carré  régulier.  Le 
soir,  on  place  là  des  sentinelles  qui  planent  sur  les  cours 
et  sur  les  bâtiments.  Malgré  cette  surveillance  auxiliaire, 
on  peut  se  sauver.  Le  12  juillet  1835,  28  détenus  poli- 
tiques trouvèrent  moyen  de  s'enfuir,  et  lorsque  le  direc- 
teur, fort  effarouché,  vint  lui-même  apporter  cette  nouvelle 
à  M.  Gisquet,  celui-ci  se  contenta  de  rire  en  disant  : 
*  Tant  mieux,  la  république  déserte.'  Il  y  a  quatre  ans, 
le  26  janvier  1865,  un  Anglais  nommé  Thomas  Jackson, 
condamné  à  cinq  années  de  prison  et  qui  avait  obtenu  par 
grâce  spéciale  de  faire  son  temps  à  Paris,  se  hissa  hors 
du  pavillon  central  en  passant  par  une  lucarne  qui  est 
auprès  de  l'horloge  ;  marchant  le  long  des  toits,  il  par- 
vint à  jeter  sur  le  mur  d'enceinte  une  corde  munie  d'un 
crochet  à  l'aide  de  laquelle,  profitant  d'une  pluie  torren- 
tielle qui  assourdissait  le  bruit  de  ses  mouvements,  il 
parvint  à  se  laisser  tomber  dans  la  rue.  Les  mauvaises 
langues  prétendent  qu'il  alla  choir  sur  la  guérite  môme 
du  factionnaire.  On  s'aperçut  de  l'évasion  le  lendemain 
matin,  et  l'on  chercha  le  fugitif  avec  le  plus  grand  zèle  ; 
mais  comme  il  avait  décampé  à  sept  heures  du  soir,  que 
le  train  express  pour  l'Angleterre  partait  à  huit,  il  est  fort 
probable  qu'il  était  à  Londres  lorsqu'on  s'imaginait  de 
vérifier  s'il  était  encore  à  Paris, — Maxime  du  Camp. 
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37. —  Un  Essai  de  Ilazlltt. 

A  raisonner  sur  le  cœur,  Hazlitt  eût  perdu  sa  peine, 
surtout  en  un  sujet  d'où  il  prétendait  exclure  le  raisonne- 
ment et  bannir  le  système.  Il  se  tourna  du  côté  de 
l'observation  des  hommes,  de  la  peinture  des  mœurs, 
ferma  ses  livres  de  philosophie,  et,  confiant  dans  ses 
principes,  inaugura  la  liste  presque  innombrable  de  ses 
essais.  Le  mouvement,  la  couleur,  le  style,  lui  vinrent 
comme  par  surcroît. 

Prenons  pour  exemple  l'un  des  plus  estimés  de  ses 
essais  sur  la  morale,  celui  qui  a  pour  sujet  The  main 
chance,  l'essentiel,  le  positif  ;  le  titre  en  est  très  caractér- 
istique et  bien  anglais.  Cet  essentiel,  c'est  l'argent  ; 
point  de  langue  où  ces  deux  mots  ne  soient  à  peu  près 
synonymes,  point  de  pays  où  la  raison  et  le  calcul,  appli- 
qués aux  intérêts  de  la  vie  privée,  n'aboutissent  en  général 
à  une  question  d'argent.  Le  propriétaire  qui  ne  cesse 
d'agrandir  ses  résidences,  le  capitaliste  qui  ajoute  tous  les 
ans  un  million  nouveau  à  l'édifice  de  ses  millions,  le 
marchand  qui  travaille  du  matin  au  soir  pour  remplir  sa 
caisse,  et,  victime  volontaire,  se  sacrifie  au  devoir  d'amas- 
ser des  écus,  la  ménagère  insatiable  qui  lésine  sur  les 
gages  de  ses  domestiques,  la  maîtresse  de  maison  qui  fait 
enlever  de  dessus  sa  table  le  bon  plat  ou  la  primeur  à 
laquelle  ses  convives  ont  à  peine  osé  toucher,  le  bon 
clenjynian  qui  visite  sa  cuisine  après  tous  ses  repas  pour 
voir  si  ses  cristaux  et  son  argenterie  sont  mis  en  sûreté, 
la  jeune  fille  qui  a  résolu  de  n'épouser  qu'un  lord,  toutes 
les  variétés  de  l'espèce  qui  attachent  à  l'argent  un  grand 
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prix,  c'est-à-dire  l'immense  majorité  des  hommes,  semb- 
lent bien  pratiquer  le  culte  des  intérêts  positifs,  et  faire 
de  l'essentiel  ou  de  la  main  chance  la  règle  de  leur  vie. 
Ce  sont  autant  de  prosélytes  de  Godwin  et  de  Bentham, 
qui  n'attendent  sans  doute  que  la  prédication  de  l'évan 
gile  de  l'intérêt  pour  arriver  en  foule  autour  des  nouveaux 
apôtres.  Comment  douter  que  la  doctrine  utilitaire  ne 
soit  reçue  à  bras  ouverts,  et  que  le  règne  de  la  liberté  et 
de  la  vertu  ne  soit  bientôt  établi  sur  les  intérêts  positifs  ? 
Il  importe  cependant  de  regarder  de  plus  près  à  ces 
dispositions  merveilleuses  des  adeptes  que  l'on  croit  si 
bien  préparés.  Comment  et  pourquoi  ces  personnes 
aiment-elles  l'argent  ?  Le  propriétaire  achète  ou  bâtit 
une  maison  magnifique,  il  n'épargne  ni  ses  millions  ni  sa 
peine  pour  la  meubler  et  l'embellir.  Il  a  des  apparte- 
ments pour  y  recevoir  ses  amis,  des  dépendances  pour 
leurs  domestiques,  des  écuries  pour  leurs  chevaux.  Il  se 
ruine  pour  bien  faire  les  choses.  Quel  est  son  intérêt 
positif  dans  ces  dépenses?  Un  lit  lui  suffirait  pour  y 
dormir,  une  salle  pour  y  manger,  une  chambre  pour  s'y 
retirer  après  son  repas.  Le  reste  n'est  pas  pour  lui,  et 
s'il  ne  désirait  pas  recevoir  ses  amis,  se  faire  honneur  de 
son  argent,  étonner  le  monde  de  son  luxe,  il  n'en  aurait 
eu  que  faire.  Dites  qu'il  est  libéral,  généreux,  ou  bien 
appelez-le  prodigue,  insensé,  mais  ne  prétendez  pas  qu'il 
obéit  à  son  intérêt. — Louis  Etienne. 
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38. — Les  Sens  sont-Us  dignes  de  Confiance  ? 

Terminons  par  quelques  considérations  sur  les  erreurs 
des  sens,  question  trop  vaste  pour  être  embrassée  ici  dans 
son  entier,  mais  que  nous  toucherons  par  le  point  qui 
nous  intéresse  en  ce  moment.  *  Les  sens,  a  dit  Descartcs, 
nous  trompent  quelquefois  ;  ils  peuvent  donc  nous  tromper 
toujours.'  Voilà  une  condamnation  bien  sommaire,  et  il 
n'y  aurait  guère  de  témoin  parmi  les  hommes  dont  on  ne 
pourrait,  à  ce  titre,  récuser  l'autorité.  D'ailleurs  il  n'est 
plus  guère  permis  aujourd'hui  de  parler  des  erreurs  des 
sens  en  philosophie.  On  a  surabondamment  démontré 
que  nos  sens  ne  nous  trompent  jamais,  que  c'est  nous 
qui  nous  trompons  en  interprétant  mal  les  données  qu'ils 
fournissent.  On  remarquera  en  outre  que  la  cause  des 
prétendues  erreurs  des  sens  est  toujours  une  circonstance 
objective  dont  nous  ne  tenons  pas  compte  dans  notre  juge- 
ment :  pour  qu'un  objet  nous  apparaisse  autre  qu'il  a 
paru  jusqu'alors,  il  faut  toujours  qu'il  y  ait  quelque 
changement,  soit  dans  l'objet  lui-même,  soit  dans  le 
milieu,  soit  dans  l'organe.  Autrement  un  même  objet 
perçu  dans  les  même  conditions  d'organe  et  de  milieu 
nous  donnera  toujours  les  mêmes  sensations.  Les  erreurs 
des  sens  par  conséquent,  bien  loin  de  déposer  contre 
l'objectivité  des  choses  externes,  ne  peuvent  au  contraire 
s'expliquer  que  par  là.  Le  soleil,  dites-vous,  paraît  sur 
l'horizon,  et  cependant,  il  n'y  est  pas.  Non,  mais  il  est 
au-dessous.  Voici  un  lac  dans  un  désert  aride  où  il  n'y 
a  jamais  eu  d'eau;  soit,  cette  eau  n'est  pas  là,  mais  elle 
est  ailleurs.    Cette  lumière  parait  brisée,  cependant  l'objet 
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est  droit  ;  comment  en  serait-il  autrement,  si  les  lois  de 
la  lumière  veulent  qu'elle  se  brise  en  passant  d'un  milieu 
dans  un  autre  ?  Ces  objets,  à  cette  distance,  paraissent 
plus  petits  qu'ils  ne  sont  :  c'est  ce  qui  est  inévitable,  la 
grandeur  visible  de  l'objet  se  mesurant  par  la  grandeur 
de  l'angle  que  font  les  rayons  lumineux  qui  partent  de 
lui.  Sans  doute,  le  véritable  univers,  celui  que  la  science 
nous  explique  et  nous  démontre,  n'est  pas  celui  que  nos 
sens  nous  font  connaître.  Le  ciel  tel  que  nous  le  voyons 
n'est  pas  le  même  que  le  ciel  astronomique.  Dans  l'un, 
les  astres  sont  des  corps  immenses,  dans  l'autre  des  points 
lumineux  ;  dans  l'un,  tout  le  globe  céleste  roule  autour  de 
nous  ;  dans  l'autre,  c'est  notre  globe  qui  gravite  autour 
de  l'un  d'eux.  Il  y  a  des  mouvements  apparents  et  des 
mouvements  réels,  et  ces  mouvements  apparents  sont 
dans  des  rapports  précis  et  déterminés  avec  les  mouve- 
ments réels  ;  on  conclut  des  premiers  aux  seconds,  et  les 
seconds  expliquent  les  premiers.  Ce  ciel  astronomique 
lui-même,  dira-ton,  n'est-il  pas  un  ciel  apparent,  qui 
nous  prouve  qu'il  n'est  pas  à  un  autre  ciel  ce  que  le  ciel 
apparent  lui  est  à  lui-même,  non  pas  une  image,  mais 
un  symbole,  et  en  quelque  sorte  une  irradiation.  Allons, 
si  vous  voulez,  de  ciel  en  ciel  ;  en  définitive,  il  faudra  tou- 
jours arriver  à  un  ciel  quelconque,  par  lequel  celui  qui 
brille  à  nos  yeux  puisse  s'expliquer.  Sans  réalité,  point 
d'apparence,  et  cette  apparence  elle-même  est  la  réalité 
en  tant  qu'elle  se  rattache  à  celle-ci  par  des  liens  précis 
que  la  science  découvre  et  qu'elle  peut  calculer. — P. 
Janet. 
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39. — Un  Salon  à  Paris  en  18^2. 

A  la  bonne  heure,  voilà  ce  qui  s'appelle  parler.  Vous 
êtes  si  aimable  quand  vous  le  voulez  !  pourquoi  donc 
vous  faites-vous  souvent  si  mauvaise  ?  Non,  bien  en- 
tendu, les  remercîments  par  écrit  ne  valent  rien,  et  toute 
la  diplomatie  que  j'ai  mise  à  vous  procurer  les  lettres  de 
recommandation  si  chaleureuses  pour  votre  frère  mérite 
que  vous  me  disiez  quelque  chose  d'aimable.  Je  vous 
pardonnerai  de  très  grand  cœur  tout  ce  que  vous  me  dites 
de  moqueur  au  sujet  des  ballons  et  de  l'Académie,  à 
laquelle  je  pense  bien  moins  que  vous  ne  dites.  Si  je 
suis  jamais  académicien,  je  ne  serai  pas  plus  dur  qu'un 
rocher.  Peut-être  serai-je  alors  un  peu  racorni  et  mo- 
mifié, mais  assez  bon  diable  au  fond.  Pour  la  Persiani, 
je  n'ai  pas  d'autre  moyen  d'en  faire  mon  David  que 
d'aller  l'entendre  tous  les  jeudis.  Quant  à  M"^  Pachel, 
je  n'ai  pas  la  faculté  de  jouir  des  vers  aussi  souvent  que 
de  la  musique,  et  elle, — Eachel,  non  la  musique, — me 
remet  en  mémoire  que  je  vous  ai  promis  une  histoire. 
Vous  la  conterai-je  ici,  ou  vous  la  garderai-je  pour  quand 
je  vous  verrai?  Je  vais  vous  l'écrire,  j'aurai  sans  doute 
autre  chose  à  vous  dire.  Donc,  j'ai  dîné,  il  y  a  une 
douzaine  de  jours,  avec  elle,  chez  un  académicien.  C'était 
pour  lui  présenter  Béranger.  Il  y  avait  là  quantité  de 
grands  honnnes.  Elle  vint  tard,  et  son  entrée  me  déplut. 
Les  hommes  lui  dirent  tant  de  botises  et  les  femmes  en 
firent  tant,  en  la  voyant,  que  je  restai  dans  mon  coin. 
D'ailleurs  il  y  avait  un  an  que  je  ne  lui  avais  parlé. 
Après  le  dîner,  Béranger,  avec  sa  bonne  foi  et  son  bon 
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sens  ordinaires,  lui  dit  qu'elle  avait  tort  de  gaspiller  son 
talent  dans  les  salons,  qu'il  n'y  avait  pour  elle  qu'un 
véritable  public,  celui  du  Théâtre-Français,  etc.  M"^ 
Eachel  parut  approuver  beaucoup  la  morale,  et,  pour 
montrer  qu'elle  en  avait  profité,  joua  le  premier  acte 
à'Esther,  Il  fallait  quelqu'un  pour  lui  donner  la  ré- 
plique, et  elle  me  fit  apporter  un  Racine  en  cérémonie  par 
un  académicien  qui  faisait  les  fonctions  de  sigisbée.  Moi, 
je  répondis  brutalement  que  je  n'entendais  rien  aux  vers, 
et  qu'il  y  avait  dans  le  salon  des  gens  qui,  étant  dans 
cette  partie-là,  les  scanderaient  bien  mieux.  Hugo  s'excu&a 
sur  ses  yeux,  un  autre  sur  autre  chose.  Le  maître  de  la 
maison  s'exécuta.  Représentez-vous  Rachel  en  noir, 
entre  un  piano  et  une  table  à  thé,  une  porte  derrière  elle 
et  se  composant  une  figure  théâtrale.  Ce  changement  à 
vue  a  été  fort  amusant  et  très  beau  ;  cela  a  duré  environ 
deux  minutes,  puis  elle  commença  : 

Est-ce  toi,  chëre  Elise  ? 

La  confidente,  au  milieu  de  sa  réplique,  laisse  tomber 
ses  lunettes  et  son  livre  ;  dix  minutes  se  passent  avant 
qu'elle  ait  retrouvé  sa  page  et  ses  yeux.  L'auditoire  voit 
qu'Esther  enrage  quelque  peu.  Elle  continue.  La  porte 
s'ouvre  derrière  :  c'est  un  domestique  qui  entre.  On  lui 
fait  signe  de  se  retirer.  Il  s'enfuit  et  ne  peut  parvenir 
à  fermer  la  porte.  La  porte  susdite,  ébranlée,  oscillait, 
accompagnant  Eachel  d'un  mélodieux  cric-crac  très  di- 
vertissant. Comme  cela  ne  finissait  pas,  M"^  Eachel 
porta  la  main  sur  son  cœur  et  se  trouva  mal,  mais  en 
personne  habituée  à  mourir  sur  la  scène,  donnant  au 
monde  le  temps  d'arriver  à  l'aide.  Pendant  l'intermède, 
Hugo  et  M.  Thiers  se  prirent  de  bec  au  sujet  de  Racine. 
Hugo  disait  que  Racine  était  un  petit  esprit  et  Corneille 
un  grand. — PiiosPEii  MÉiuiiÉE. 

A. F.  6 
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40. — Laây  Mary  Wortley  Montagu. 

Trop  de  pénétration  et  de  jugement  dessèche  le  cœur  et 
dissipe  les  illusions  généreuses  ;  lady  Mary  en  offre  la 
preuve.  Une  femme  ainsi  douée  peut  surprendre,  même 
plaire  :  elle  peut,  si  les  circonstances  s'y  prêtent,  remplir 
avec  succès  le  rôle  d'une  favorite  ou  l'emploi  d'un  premier 
ministre,  elle  peut  même,  à  force  d'honnêteté  et  de  sagesse, 
gagner  et  retenir  l'estime  ;  mais  elle  doit  renoncer  à  faire 
la  joie  de  son  intérieur  et  le  bonheur  de  son  mari. 
L'homme  ne  veut  pas  d'un  critique  où  il  a  cru  rencon- 
trer une  amie,  ni  d'un  professeur  où  il  a  cru  trouver 
une  élève. 

Les  bouleversements  géologiques  produisent  les  nou- 
veaux mondes,  les  hasards  de  la  civilisation  font  naître  les 
nouveaux  types.  La  bourgeoise  sensée  et  prudente,  la 
grande  dame  spirituelle  et  dévote,  sont  filles  du  siècle  où 
la  logique  déploie  toutes  ses  ressources  et  la  royauté  toutes 
ses  pompes.  Le  xviii''  siècle  ne  ressemble  guère  à  son 
prédécesseur.  On  le  comparerait  volontiers  i\  une  salle 
de  festin  qui  à  la  fin  prend  feu.  Le  scepticisme  en  habit 
de  philosophe  y  trône  auprès  de  la  volupté  costumée  en 
déesse.  La  femme,  excitée  par  le  tumulte  et  enivrée  par 
les  hommages,  ne  se  contente  plus  d'un  rôle  secondaire, 
elle  veut  prouver  qu'elle  sait  parler.  Grande  surprise  et 
grand  succès  :  elle  entr'ouvre  des  lèvres  souriantes,  et 
l'homme,  ravi  par  le  joli  gazouillement  qui  s'en  échappe, 
la  supplie  de  parler  toujours.  C'est  l'origine  de  la  fennne 
bel  esprit,  aïeule  de  la  femme  imaginative  et  artiste. 
Lady  Mary  tient  de  l'une  et  de  l'autre.     Elle  était  sérieuse 
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en  même  temps  que  frivole,  et  ses  lettres,  débordantes 
d'originalité  et  de  verve,  fourmillent  de  récits  attrayants 
et  d'observations  fines,  parfois  même  profondes.  Comme 
la  plupart  des  esprits  novateurs,  elle  fait  justice  des  répu- 
tations surfaites,  et  se  maintient  constamment  indépen- 
dante des  engouements  vulgaires.  On  vient  de  vanter 
devant  elle  un  nouvel  ouvrage  de  lord  Bolingbroke.  Elle 
ne  se  gêne  pas  pour  trouver  le  livre  mauvais,  et  s'empresse 
de  dire  pourquoi.  *  Des  périodes  sonores,  des  phrases  bien 
limées,  ne  feront  jamais  de  belle  prose  ni  de  beaux  vers,  si 
les  images  ne  se  trouvent  soutenues  par  la  force  des  idées 
et  par  la  solidité  du  bon  sens.  L'abondance  et  la  sonorité 
des  mots  peuvent  en  imposer  aux  esprits  médiocres,  mais 
ne  cachent  qu'une  éloquence  fausse.  Lord  Bolingbroke 
travaille  pour  la  postérité  et  veut  à  toute  force  être  célèbre  ; 
mais  il  manque  de  prise  sur  les  esprits  sensés,  et,  tandis 
qu'il  cherche  à  nous  convaincre,  noie  le  plus  souvent  un 
argument  juste  sous  un  flot  de  paroles,  fait  six  pages  de 
ce  qu'il  faudrait  dire  en  quatre  lignes,  tombe  dans  de  fré- 
quentes redites,  s'égare  en  contradictions,  bref,  ne  sait 
pas  éviter  un  défaut  fort  commun  chez  tous  ceux  qui 
mettent  leur  amour-propre  à  compiler  de  gros  volumes, 
je  veux  dire  la  nullité  des  idées  et  la  redondance  du 
style.'  Ces  réflexions  sont  dignes  d'être  méditées  par 
tous  ceux  qui  écrivent  ou  s'imaginent  écrire.  Le  grand 
mérite  de  lady  Mary  fut  de  venir  à  point  et  de  paraître 
dans  un  milieu  capable  de  faire  valoir  ses  qualités  natu- 
relles. On  l'écouta,  on  l'admira  ;  en  un  mot  elle  devint, 
privilège  assez  rare,  ce  qu'elle  devait  devenir,  et  ne  connut 
point  d'obstacles  matériels  au  libre  développement  de  ses 
forces  morales. — Camille  Selden. 
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41. — La  Maison  de  M.  Dufaurc, 

On  appelle  cette  maison  le  logis  de  Vizelle.  Au  midi, 
elle  est  précédée  par  un  bouquet  de  superbes  ormeaux  et 
par  une  avenue  de  vieux  cyprès,  courbant  le  dos  pour  se 
défendre  des  brises  salées  de  la  mer  qui  les  chagrinent  ; 
au  couchant,  elle  a  vue  sur  une  vigne,  au  nord  sur  des 
moulins  k  vent,  à  l'est  sur  un  chemin  borde  de  pom- 
miers, qui  disparaît  dans  un  vallon,  dont  il  remonte  ensuite 
la  côte. 

Souffrez,   Messieurs,   que   le   logis   de   Vizelle   tienne 
quelque  place  dans  ce  discours  ;  il  en  tenait  une  grande 
dans  les  pensées   et  dans  les  affections  de  son  maître. 
De  pore  en  fils,  il  était  demeuré  dans  sa  famille  pendant 
plusieurs  siècles.     C'est  là  que  s'est  écoulée  son  enfance; 
c'est  là  que  l'homme  mûr  passait  les  saisons  de  loisir  que  - 
lui  laissaient  le  barreau  ou  la  politique.     C'est  de  là  qu'il 
écrivait  en  1852  à  son  ami  Alexis  de  Tocqueville  :  '  Je  vis 
dans  le  commerce  le  plus  intime  avec  les  fleurs  de  mon 
jardin  ;  j'ai  toujours  à  la  main  la  serpette  et  l'arrosoir.' 
Ce  séjour  lui  était  infiniment  agréable,  on  l'a  vu  pleurer 
en  le  quittant.     Le  domaine  dont  il  avait  hérité  était  peu 
de  chose  au  prix  de  ce  qu'il  est  devenu  par  ses  soins  ;  il 
ne  se  composait  que  de  quelques  champs  et  d'une  vigne 
nourricière  d'où  l'on  attendait  toute  sa  subsistance.     S'il 
faut  en  croire  la  chronique,  dans  les  nuits  de  printemps 
étoilées  et  froides,  l'inquiétude  empêchait  tout  le  monde 
de  dormir,  on  sautait  à  bas  du  lit,  on  entr'ouvrait  timide- 
ment le  volet,  on  demandait  à  la  vigne  de  ses  nouvelles, 
en  lui  jetant  à  travers  les  ténèbres  de  longs  regards  d'im- 
puissante sympathie.     Vizelle  s'est  fort  arrondi  par  les 
achats  de  votre  illustre  confrère  ;  il  avait  à  cet  égard  des 
ambitions  do  conquérant,  qui  recule  sans  cesse  les  bornes 
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de  son  empire.  La  maison  aussi  s'est  agrandie  à  mesure 
que  sa  famille  augmentait,  car  il  désirait  avoir  tous  les 
siens  autour  de  lui,  pouvoir  compter  et  recompter  toutes 
les  têtes  qui  lui  étaient  chères.  Mais  il  n'entendait  pas 
que  sa  demeure  changeât  d'aspect  ni  de  visage,  il  avait 
l'amour,  le  culte  des  vieux  murs,  il  greffait  le  neuf  sur  le 
vieux.  C'est  une  politique  qui  en  vaut  une  autre;  jusqu'à 
ces  derniers  temps,  elle  a  suffi  au  bonheur  des  Anglais. 
Un  jour,  le  géomètre  chargé  de  lever  le  plan  du  domaine 
crut  complaire  à  un  garde  des  sceaux  en  mettant  en 
vedette  sur  toutes  ses  planches  le  nom  pompeux  de 
château  de  Vizelle.  Il  s'adressait  mal,  la  fierté  bour- 
geoise de  M.  Dufaure  s'indigna.  Découpant  bien  vite  de 
petits  carrés  de  papier,  il  y  écrivit  d'une  main  violente  et 
convaincue  le  mot  logis  ;  puis  il  les  colla  sur  toutes  les 
feuilles,  et  le  mot  malencontreux  disparut.  De  ce  jour, 
il  fut  décidé  que  son  logis  ne  serait  jamais  un  château. 

A  Vizelle,  la  cour  d'honneur  où  l'on  accède  par  une 
grille  fort  simple,  accompagnée  d'un  colombier,  est  aussi 
la  cour  d'exploitation.  Elle  est  bordée  d'un  côté  par  les 
pavillons  de  logement,  des  trois  autres  par  les  remises, 
par  des  hangars  en  arcades,  par  un  puits  couvert,  par  la 
distillerie,  les  chais  aux  vins  et  aux  eaux-de-vie.  On 
engagea  plus  d'une  fois  M.  Dufaure  à  se  ménager  une 
autre  entrée  ;  il  n'y  consentit  jamais.  De  sa  fenêtre,  il 
pouvait  contempler  l'aire  où  l'on  battait  le  blé  et  voir  la 
balle  se  séparer  du  grain  ;  ce  spectacle  était  pour  lui 
agréer,  ce  Saintongeais  fut  toujours  un  vanneur  d'hommes. 
Il  voyait,  dans  le  temps  des  vendanges,  les  lourds  chariots, 
attelés  de  quatre  bœufs,  amener  au  pressoir  les  cuves 
écumantes  et  après  la  tombée  de  la  nuit,  jusqu'à  cent 
vendangeurs  et  vendangeuses  se  prendre  les  mains  pour 
danser  des  rondes  à  la  clarté  des  flambeaux  et  au  bruit  des 
chansons. — Vict.  Cherbuliez. 
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42. — Visite  à  une  Usine. 

Et  il  expliqua  à  son  vieux  Jack  que  cinq  minutes  après 
l'arrivée  des  ouvriers  pour  le  travail,  le  drapeau  de  l'entrée 
descendu  de  son  niTit  annonçait  que  les  portes  de  l'usine 
étaient  closes.  Tant  pis  pour  les  retardataires  ;  ils 
étaient  marqués  comme  absents,  et,  à  la  troisième  absence, 
expédiés. 

Pendant  qu'il  donnait  ces  explications,  son  frère 
s'entendait  avec  le  portier-consigne,  et  ils  étaient  admis 
à  pénétrer  dans  l'établissement.  C'était  un  tapage 
effroyable,  ronflements,  sifflements,  grincements,  qui 
variaient  sans  s'atténuer,  se  répondaient  d'une  foule  de 
grandes  halles  à  toits  triangulaires,  espacées  sur  un 
terrain  en  pente  que  sillonnaient  de  nombreux  railways. 

Un  ville  en  fer. 

Les  pas  sonnaient  sur  des  plaques  de  métal  incrustées 
au  sol.  On  marchait  parmi  des  entassements  de  fer  en 
barre,  de  gueuses  de  fonte,  de  lingots  de  cuivre,  entre  des 
rangées  de  canons  de  rebut  apportés  là  pour  être  remis  à 
la  fonte,  rouilles  à  l'extérieur,  tout  noirs  en  dedans  et 
comme  fumant  encore,  vieux  maîtres  du  feu  et  qui  allaient 
périr  par  le  feu. 

Roudic,  au  passage,  indiquait  les  différents  quartiers  de 
l'établissement  :  '  Voilà  la  halle  de  montage  ...  les 
ateliers  du  grand  tour,  du  petit  tour  ...  la  chaudron- 
nerie, les  forges,  la  fonderie  .  .  .'  Il  lui  fallait  crier, 
tellement  le  bruit  était  assourdissant. 

Jack,    ahuri,    regardait    avec    surprise,   les  portes  des 
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ateliers  étant  presque  toutes  ouvertes  à  cause  de  la 
chaleur,  un  grouillement  de  bras  levés,  de  têtes  noircies, 
de  machines  en  mouvement  dans  une  ombre  d'antre, 
profonde  et  sourde,  qu'une  lueur  rouge  éclairait  par 
saccades. 

Des  bouffées  de  chaleur,  des  odeurs  de  houille,  de  terre 
glaise  brûlée,  de  fer  en  combustion,  sortaient  de  là  avec 
une  impalpable  poussière  noire,  aiguisée,  brûlante,  gardant 
au  soleil  un  scintillement  métallique,  cet  éclat  de  la  houille 
qui  pourrait  devenir  diamant.  Mais  ce  qui  faisait  le 
caractère  vif,  pressé,  haletant,  de  tout  ce  grand  travail, 
c'était  un  ébranlement  perpétuel  du  sol  et  de  l'air,  une 
trépidation  continue,  quelque  chose  comme  l'effort  d'une 
bête  énorme  qu'on  aurait  emprisonnée  sous  l'usine  et  dont 
ces  cheminées  béantes  auraient  craché  tout  autour  la 
respiration  brûlante  et  la  plainte.  De  peur  de  paraître 
trop  novice,  Jack  n'osait  pas  demander  ce  qui  faisait  ce 
bruit-là,  qui,  de  loin  déjà,  l'avait  impressionné. 

Tout  à  coup  ils  se  trouvèrent  en  face  d'un  ancien 
château  du  temps  de  la  Ligue,  sombre,  flanqué  de  grosses 
tours,  et  dont  les  briques,  noircies  par  la  fumée  de  l'usine, 
avaient  perdu  leur  éclat  primitif. — Daudet. 
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43. — Fontaines  et  Marécages. 

Marguerite,  restée  seule,  devint  toute  pensive.  Elle 
n'avait  jamais  vu  les  douves  pleines  et  limpides.  Peut- 
être  ne  l'avaient-elles  jamais  été  autant  que  se  l'imaginait 
sa  grand'mcre,  mais  Marguerite  se  souvenait  de  les  avoir 
vues  toutes  vertes  de  lentilles  d'eau,  comme  un  tapis  de 
soie  finement  brochée,  avec  de  grands  massifs  de  roseaux 
énormes  surmontés  de  leurs  thyrses  de  velours  brun  ; 
elle  se  rappelait  les  butomes  avec  leurs  gros  bouquets  de 
petites  roses  blanches  et  rousses,  les  renoncules  d'eau 
avec  leurs  mille  fleurettes  d'argent  mat,  et  les  alismas 
nageants  et  les  véroniques  d'eau  bleu  d'azur,  et  toutes  ces 
petites  merveilles  de  mousses  fontinales  qu'elle  avait  rou- 
lées en  nids,  dans  ses  jeux,  les  longues  scolopendres  dont 
elle  s'était  fait  des  ceintures,  les  fougères  élégantes  dont 
elle  s'était  fait  des  aigrettes,  et  alors  elle  se  sentit  prise 
d'un  regret  singulier  et  trouva  son  beau  jardin  triste  et 
laid. 

J'ai  détruit,  se  dit-elle,  une  chose  qui  me  plaisait  et 
que  ma  grand'mère  regrette,  une  chose  qui  avait  été  belle 
et  qui  le  serait  peut-être  redeveuue  cette  année-ci  aux 
pluies  d'automne.  Elle  regarda  ses  bassins  de  marbre, 
ses  poissons  rouges  et  ses  beaux  cygnes,  et  se  prit  à 
pleurer,  se  persuadant  que  tout  cela  ne  valait  pas  les 
grosses  grenouilles,  les  salamandres,  les  lézards  d'eau  et 
les  mille  bestioles  qui  s'ébattaient  autrefois  dans  la  mousse 
et  dans  la  vase.  Elle  fixa  ses  yeux  pleins  de  l'armes  sur 
l'eau  limpide  qui  s'échappait  pour  aller  porter  au  dehors, 
par  une  rigole  bien  propre,  le  trop-plein  des  bassins,  et  elle 
suivit  machinalement  cette  petite  eau  courante,  devenue 
libre  dans  la  campagne.     C'était  un  gentil  ruisseau  qui 
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se  perdait  dans  une  grande  prairie,  et  Marguerite  marcha 
dans  l'herbe  humide  vers  la  rivière  où  cette  eau  se  glissait 
sans  bruit  et  comme  cachée  dans  le  gazon.  Elle  arriva 
ainsi  à  un  endroit  où  ces  écoulements  devenus  libres 
avaient  formé  au  bord  de  la  rivière  un  marécage  assez 
étendu,  qui  n'y  était  pas  autrefois.  La  rivière  n'était  pas 
grande,  des  arbres  abattus  par  l'orage  gênaient  son  cours 
en  cet  endroit-là,  et  ce  qu'elle  recevait  de  la  prairie  ne 
pouvait  aller  plus  loin  sans  effort.  Alors  les  grands 
roseaux  qui  se  dressaient  autrefois  dans  les  douves  avaient 
repoussé  follement  avec  leurs  compagnons  les  butomes, 
les  alismas,  les  souchets,  les  iris,  les  renoncules  blanches 
et  les  véroniques  bleues,  et  autour  de  toute  cette  végéta- 
tion des  myriades  d'insectes  se  livraient  à  leurs  jeux. 
Les  grandes  et  petites  demoiselles,  phryganes,  agrions  et 
libellules  rouge-corail,  bleues,  vertes,  diamantées,  les  per- 
lides  légères,  les  éphémères  transparentes  ou  mouchetées 
de  noir,  les  ravissantes  hémérobes,  à  la  robe  diaphane 
lustrée  de  rose  et  lamée  d'émeraude,  se  groupaient,  se  dis- 
persaient ou  se  poursuivaient  à  travers  le  feuillage  élégant 
de  la  royale  fougère  osmunda.  Dans  les  tiges  de  cette 
petite  foret  vierge  fourmillait  un  monde  de  coléoptères 
vêtus  de  bronze  doré,  ardoisé  ou  comme  rougi  au  feu, 
donacies  et  gyrins,  peuple  terrestre  qui  semble  avoir  em- 
prunté son  éclat  aux  métaux,  comme  le  peuple  aérien  des 
papillons  semble  emprunter  le  sien  aux  fleurs,  et  le  peuple 
des  névroptères  aux  rayons  solaires.  Vêtus  de  couleurs 
plus  sombres,  les  lourds  ditisques  nageaient  avec  une 
surprenante  agilité  dans  l'eau  que  des  nuages  de  diptères, 
tipules  et  cousins  effleuraient  comme  une  poussière  d'or. — 
Geoeges  Sand. 
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44. — L'Abhc  lîaimhaud. 

L'abbc  Eaimbaud,  curé  de  Saint- Sigefroy,  chanoine  et 
archipretre,  ne  pouvait  guère  se  passer  de  M"^  Brigitte  ; 
mais  de  quel  prix  lui  fallait-il  payer  son  concours  ! 
C'était  une  amitié  pleine  d'orages  que  celle  de  la  redou- 
table vestale,  et  jamais  avec  elle  on  ne  pouvait  avoir  le 
dernier  mot.  Petit,  court,  la  mine  fleurie,  l'abbé  Eaim- 
baud était  aussi  original  comme  homme  que  comme 
prêtre.  Absolu,  entier,  ne  supportant  ni  contradiction  ni 
discussion,  l'abbé  gouvernait  sa  paroisse  avec  un  despo- 
tisme tout  militaire.  Le  populaire  l'aimait  pour  sa 
verdeur,  son  allure  décidée  et  ses  propos  salés  ;  mais  ses 
malheureux  vicaires,  victimes  quotidiennes  de  ses  entête- 
ments, l'auraient  de  grand  cœur  envoyé  à  tous  les  diables, 
si  la  chose  eût  été  chrétiennement  possible.  Ancien 
officier  de  l'empire,  missionnaire  de  France  en  1820,  d'une 
éloquence  populacière  qu'aucune  hardiesse  de  mots 
n'intimidait,  c'était  lui  qui  avait  fait  planter  au  bout  de 
la  terrasse  en  fer  à  cheval  qui  domine  la  vallée  de  l'Auzone 
la  grande  croix  réconciliatrice  de  la  mission.  L'abbé  était 
né  convertisseur,  et  son  zèle  contre  l'hérésie  ou  l'impiété 
ne  connaissait  ni  obstacle  ni  retenue.  Ne  pouvant,  en  ce 
siècle  de  décadence  et  de  tiédeur,  faire  brûler  personne, 
l'abbé  Eaimbaud  s'était  passionnément  rejeté  sur  les 
superstitions  locales,  toujours  si  puissantes  par  la  tradi- 
tion. Il  avait  remis  en  honneur  des  cérémonies  et  des 
pèlerinages  presque  oubliés  pendant  la  période  révolution- 
naire et  l'ère  impériale.  Ce  fut  lui  qui  le  premier  retourna 
processiounellement  sur  la  montagne  de  Venasque,  à 
l'ermitage  de  Saint-Gen,  demander  la  pluie  en  temps  de 
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sécheresse.  Ce  saint  Gen,  à  vrai  dire,  eût  été  peut-être 
fort  empêché  de  montrer  des  titres  réguHers  à  la  vénéra- 
tion des  fidèles,  et  était  certainement  inconnu  en  cour  de 
Rome  ;  mais  qu'importait  le  saint  ?  Le  brave  abbé  n'y 
regardait  pas  de  si  près.  Ce  qu'il  voulait  surtout,  c'était 
entraîner  à  sa  suite  des  populations  entières  comme  un 
Pierre  l'Hermite  au  petit  pied,  et  les  pousser  jusqu'à 
l'exaltation  fanatique  par  des  prédications  ardentes,  en 
plein  air,  sur  les  grands  chemins,  à  toutes  les  haltes. 
Lui-même  s'exaltait,  et  de  la  meilleure  foi  du  monde. 
Bien  souvent  on  le  vit  pleurer  à  chaudes  larmes  dans  la 
chaire  pendant  qu'au-dessous  de  lui  dix  mille  voix  dis- 
cordantes hurlaient  un  cantique  enragé,  au  risque  de 
faire  écrouler  les  voûtes  de  la  basilique.  Ce  que  le  digne 
abbé  aimait  par-dessus  tout  dans  les  grandes  cérémonies 
religieuses,  c'était  le  bruit,  le  mouvement,  le  tapage  môme. 
Eien  pour  lui  n'était  au-dessus  d'une  messe  militaire,  et 
jamais  il  n'élevait  si  haut  la  sainte  hostie  que  lorsque  les 
tambours  battaient  aux  champs  à  l'élévation.  Peu 
sensible  à  la  grave  musique  de  l'orgue,  moins  encore  à 
celle  d'un  orchestre  d'instruments,  il  se  pâmait  d'aise  à 
la  moindre  fanfare.  Le  jour  de  la  Sainte-Barbe,  il 
jubilait  visiblement  à  l'autel  au  bruit  des  bombardes  et 
des  décharges  de  mousqueterie,  et,  quand  venait  l'office 
des  ténèbres  pendant  la  semaine  sainte,  c'était  avec  une 
véritable  volupté  qu'il  donnait  le  signal  du  tapage  sym- 
bolique à  la  formidable  réunion  de  gamins  armés  de 
crécelles  et  tarahasteris  que  suisses  et  bedeaux  con- 
tenaient à  si  grand'peine,  agenouillés  en  lignes  serrées  au 
bas  de  l'église. — Henri  de  la  Madelène. 
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45. — De  la  Langue  allemande,  dans  ses  Bapports  avec 
l'Esprit  de  Conversation. 

En  étudiant  l'esprit  et  le  caractère  d'une  langue,  on 
apprend  l'histoire  philosophique  des  opinions,  des  mœurs 
et  des  habitudes  nationales  ;  et  les  modifications  que 
subit  le  langage  doivent  jeter  de  grandes  lumières  sur  la 
marche  de  la  pensée  ;  mais  une  telle  analyse  serait 
nécessairement  très  métaphysique,  et  demanderait  une 
foule  de  connaissances  qui  nous  manquent  presque  toujours 
dans  les  langues  étrangères,  et  souvent  môme  dans  la 
nôtre.  Il  faut  donc  s'en  tenir  à  l'impression  générale  que 
produit  l'idiome  d'une  nation  dans  son  état  actuel.  Le 
français,  ayant  été  parlé  plus  qu'aucun  autre  dialecte 
européen,  est  à  la  fois  poli  par  l'usage  et  acéré  pour  le 
but.  Aucune  langue  n'est  plus  claire  et  plus  rapide, 
n'indique  plus  légèrement  et  n'explique  plus  nettement 
ce  qu'on  veut  dire.  L'allemand  se  prête  beaucoup  moins 
î\  la  précision  et  à  la  rapidité  de  la  conversation.  Par  la 
nature  môme  de  sa  construction  grammaticale,  le  sens 
n'est  ordinairement  compris  qu'à  la  fin  de  la  phrase. 
Ainsi,  le  plaisir  d'interrompre,  qui  rend  la  discussion  si 
animée  en  France,  et  force  à  dire  si  vite  ce  qu'il  importe 
de  faire  entendre,  ce  plaisir  ne  peut  exister  en  Allemagne  ; 
car  les  commencements  de  phrase  ne  signifient  rien  sans 
la  fin  ;  il  faut  laisser  à  chacun  tout  l'espace  qu'il  lui  con- 
vient de  prendre  ;  cela  vaut  mieux  pour  le  fond  des 
choses,  c'est  aussi  i)lus  civil,  mais  moins  piquant. 

La  politesse  allemande  est  plus  cordiale,  mais  moins 
nuancée  que  la  politesse  française  ;  il  y  a  plus  d'égards 
pour  le  rang  et  plus  de  précautions  en  tout.  En  Erance, 
on  fiattc  plus  qu'on  ne  ménage,  et,  comme  on  a  l'art  de 
tout  indiquer,  on  approche  beaucoup  plus  volontiers  des 
sujets  les  plus  délicats.  L'allemand  est  une  langue  très 
brillante  en   poésie,    très    abondante    en   métaphysique. 
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mais  très  positive  en  conversation.  La  langue  française, 
au  contraire,  n'est  vraiment  riche  que  dans  les  tournures 
qui  expriment  les  rapports  les  plus  délies  de  la  société. 
Elle  est  pauvre  et  circonscrite  dans  tout  ce  qui  tient  à 
l'imagination  et  à  la  philosophie.  Les  Allemands  craignent 
plus  de  faire  de  la  peine  qu'ils  n'ont  envie  de  plaire.  De 
là  vient  qu'ils  ont  soumis  autant  qu'ils  ont  pu  la  politesse 
à  des  règles  ;  et  leur  langue,  si  hardie  dans  les  livres,  est 
singulièrement  asservie  en  conversation,  par  toutes  les 
formules  dont  elle  est  surchargée. 

Je  me  rappelle  d'avoir  assisté,  en  Saxe,  à  une  leçon  de 
métaphysique  d'un  philosophe  célèbre  qui  citait  toujours 
le  baron  de  Leibnitz,  et  jamais  l'entraînement  du  discours 
ne  pouvait  l'engager  à  supprimer  ce  titre  de  baron,  qui 
n'allait  guère  avec  le  nom  d'un  grand  homme  mort  depuis 
près  d'un  siècle. 

L'allemand  convient  mieux  à  la  poésie  qu'à  la  prose,  et 
à  la  prose  écrite  qu'à  la  prose  parlée  ;  c'est  un  instrument 
qui  sert  très  bien  quand  on  veut  tout  peindre  ou  tout 
dire  :  mais  on  ne  peut  pas  glisser  avec  l'allemand,  comme 
avec  le  français,  sur  les  divers  sujets  qui  se  présentent. 
Si  l'on  voulait  faire  aller  les  mots  allemands  du  train  de 
la  conversation  française,  on  leur  ôterait  toute  grâce  et 
toute  dignité.  Le  mérite  des  Allemands,  c'est  de  bien 
remplir  le  temps  ;  le  talent  des  Français,  c'est  de  le  faire 
oublier. 

Quoique  le  sens  des  périodes  allemandes  ne  s'explique 
souvent  qu'à  la  fin,  la  construction  ne  permet  pas  toujours 
de  terminer  une  phrase  par  l'expression  la  plus  piquante  ; 
et  c'est  cependant  un  des  grands  moyens  de  faire  effet  en 
conversation.  L'on  entend  rarement  parmi  les  Allemands 
ce  qu'on  appelle  des  bons  mots  ;  ce  sont  les  pensées 
mêmes,  et  non  l'éclat  qu'on  leur  donne,  qu'il  faut  admirer. 
— Madame  de  Staï^l. 
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46. — Du  Beau,,  de  V Agréable  et  dit  Sublime. 

Mais  il  y  a  une  différence  entre  le  plaisir  que  me  cau- 
sent quelques-uns  de  ces  objets  et  celui  que  me  causent 
quelques  autres.  La  cause  est  toujours  la  même,  seule- 
ment elle  se  modifie,  et  avec  elle  l'impression.  Quand 
les  forces  extérieures  ne  surpassent  pas  les  effets  de 
notre  propre  force,  alors  l'impression  est  purement  agré- 
able. Ainsi  l'oiseau  léger,  qui  fend  rapidement  les  airs, 
est  agréable,  et  notre  plaisir  est  pur.  Mais  voyez  l'aigle 
qui  dans  un  moment  atteint  les  nues  de  son  vol  im- 
pétueux, emportant  avec  lui  sa  faible  proie  :  sa  force 
vous  surpasse  ;  au  sentiment  de  plaisir  que  vous  éprouvez 
se  mêle  un  certain  sentiment  de  crainte  ou  d'infériorité  ; 
là  commence  le  sublime.  Eegardez  le  cheval  fougueux 
en  liberté,  le  lion  avec  sa  terrible  crinière  :  quoiqu'à  l'abri 
de  tout  danger,  un  mouvement  de  concentration  vient 
se  mêler  à  la  dilatation  ;  c'est  le  sentiment  du  sublime. 
Il  en  est  de  même  à  la  vue  des  grands  effets  de  la 
nature. 

Comment  donc  le  sublime  se  distingue-t-il  de  l'agré- 
able ?  Il  ne  s'en  distingue  pas  par  son  principe,  mais,  si 
je  puis  le  dire,  par  la  quantité  de  développement  de  son 
principe.  Dans  tous  deux,  c'est  la  vie  qui  nous  plaît  ; 
dans  l'agréable,  le  plaisir  est  moins  grand,  mais  il  est 
pur  ;  dans  le  sublime,  il  est  plus  vif,  mais  il  est  mclé 
d'autres  éléments.  On  peut  en  distinguer  trois  princi- 
paux :  1°  un  commencement  de  crainte  ;  2°  un  senti- 
ment d'infériorité  qui  humilie  ;  3'  une  espérance  qu'un 
jour,  délivrée  de  nos  chaînes  matérielles,  notre  nature, 
libre  enfin  de  se  déployer  avec  toute  la  puissance  que 
nous  sentons  en  elle,  égalera,  surpassera  dans  ses  déve- 
loppements tout  ce  que  nous  voyons.  C'est  ce  dernier 
sentiment,  pour  la  plu2")art  très  confus,  qui  domine  dans 
le  mélange.  De  là  vient  que  le  sentiment  du  sublime  est 
religieux,  qu'il  élève,  détache  de  la  terre  et  des  petites 
passions,  qu'il  excite  à  la  mélancolie  qui  a  le  môme 
principe. 
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Tel  est  le  sublime,  tel  est  l'agréable  ;  mais  qu'est-ce 
que  le  beau  ?  Ce  qui  me  plaît  immédiatement,  ce  qui  ré- 
jouit ma  sensibilité,  c'est  le  déploiement  de  la  vie  ou  de 
la  force  ;  mais  ce  n'est  point  là  le  beau.  Le  beau  est  une 
chose  de  raison,  et  non  pas  de  sensibilité. 

La  vie  m'agrée  ;  mais  cette  vie  peut  se  manifester  avec 
harmonie  et  unité,  ou  en  désordre  et  sans  harmonie. 
Lorsque,  sous  la  manifestation  de  la  vie,  la  raison  con- 
çoit l'harmonie  ou  l'unité,  c'est  alors  que  commence  à 
nous  apparaître  le  beau,  et  avec  lui  le  sentiment  spécial 
qu'il  excite.  Le  beau  est  conçu  par  l'intelligence  sous  la 
variété  que  la  vue  nous  découvre,  sous  cette  variété  qui 
peut  nous  plaire  ou  nous  déplaire,  selon  qu'elle  mani- 
feste le  triomphe  de  la  force  ou  de  l'inertie,  sous  cette 
variété  qui,  lorsqu'elle  nous  plaît,  peut  nous  causer  le 
plaisir  pur  de  l'agréable  ou  le  plaisir  mêlé  du  sublime. 
De  là  vient  que  le  plaisir  de  l'agréable  et  du  sublime 
nous  frappe  immédiatement,  tandis  que  celui  du  beau 
attend  la  conception  qui  tarde  plus  ou  moins  à  se  décla- 
rer. Pour  saisir  le  sublime  et  l'agréable,  il  suffit  de  voir. 
Pour  saisir  le  beau,  il  faut  embrasser  les  rapports  des 
parties  visibles  et  y  découvrir  l'harmonie,  signe  de 
l'unité  cachée.  C'est  pourquoi  le  goût  qui  saisit  le  beau 
est  susceptible  d'éducation,  de  perfectionnement,  de  dépra- 
vation et  de  justesse,  etc.  ;  c'est  en  effet  une  affaire  d'in- 
telligence. Le  goût  qui  saisit  le  sublime  et  l'agréable 
n'en  est  point  susceptible.  Tous  les  hommes  voient  ce 
qui  est  visible  à  peu  près  également  ;  tous  ne  compren- 
nent pas  également  ce  qui  est  intelligible.  C'est  aussi 
pourquoi  nos  jugements  sur  le  beau  varient  peu,  ceux 
sur  l'agréable  et  le  sublime  varient  beaucoup.  L'har- 
monie ou  l'ordre  sont  des  idées  absolues. 

Distinguons  donc  le  beau,  l'agréable  et  le  sublime. 
L'agréable  et  le  sublime  sont  le  triomphe  de  la  vie  à  deux 
degrés  différents;  le  beau,  c'est  l'unité. — Th.  Jouffeoy. 
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4H .—  Le  Moulin  de  Saint-Point. 

La  nature  est  un  grand  artiste,  quand  on  la  laisse 
conformer  elle-même  ses  moyens  à  son  but.  Ce  moulin 
en  est  la  preuve.  Je  ne  passe  jamais  par  ce  village  sans 
admirer  cette  combinaison  irréfléchie,  qui  fait  de  cette 
construction  du  hasard  un  modèle  de  pittoresque  raisonné. 
Ainsi,  l'hiver  la  rivière  déborde  et  noie  les  prés  :  il  a  fallu 
bâtir  la  maison  au-dessus  de  ces  débordements  ;  elle  s'est 
assise  par  nécessité  sur  le  rocher,  d'où  elle  voit  et  d'où 
elle  est  vue.  Il  a  fallu  que  le  courant  de  l'écluse  tombfit 
sur  les  palettes  de  la  roue  du  moulin  pour  faire  mouvoir 
la  meule  :  la  maison  a  dû  tourner  un  de  ses  flancs  à  la 
rivière  pour  tendre  sa  roue  à  l'eau  ;  l'écluse  à  mi-côte, 
l'eau  qui  s'en  échappe  en  faisant  cascade  contre  les  murs, 
les  mousses  verdîitres  qui  s'y  attachent  et  qui  donnent 
aux  soubassements  l'apparence  du  vert  antique  ;  les 
murmures  et  les  ronflements  de  la  chute  du  ruisseau 
impatient  de  jaillir  de  l'écluse  ;  les  scintillements  de  ses 
gouttes  écumeuses  à  travers  les  branches  et  sur  les  feuilles 
trempées  des  vernes  ;  les  rideaux  de  peupliers  et  de 
platanes  qui  ont  poussé  d'eux-mêmes,  les  pieds  dans  le 
ruisseau,  et  qui  entre-croisent  leurs  rameaux  de  diverses 
teintes  sur  le  toit  de  tuiles  rouges  comme  un  second  toit  ; 
la  cavité  au  flanc  de  la  maison,  d'où  le  moyeu  tend  la 
roue  à  l'écluse  et  qui  ressemble  à  une  grotte  sombre 
voilée  de  brume  ;  le  colombier  qu'il  a  fallu  ajouter  ensuite 
au  moulin,  parce  que  le  pigeon  suit  le  grain  qui  tombe  ; 
la  tour  carrée  qu'il  a  fallu  élever  d'un  étage  au-dessus 
du  toit  de  la  maison,  pour  que  les  ramiers  reconnussent 
de  loin  leur  repaire  au-dessus  des  arbres  ;  le  sentier 
tournant  qu'il  a  fallu  tracer  à  la  pioche  sur  les  flancs  du 
mamelon,  daus  le  sable  jaune,  pour  que  les  ânes  et  les 
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chars  des  hameaux  voisins  le  gravissent  sans  peine  avec 
leurs  sacs  ;  la  poussière  du  blé  vanné  qui  sort  de  la 
fenêtre  ;  la  fumée  bleue  qui  rampe  du  toit  entre  les  cimes 
des  peupliers  ;  les  chèvres  qui  broutent,  les  pieds  dressés 
contre  le  mur  au  nord,  aussi  vert  de  végétation  saxillaire 
qu'un  pré  ;  les  volées  de  colombes  qui  s'abattent  sur  la 
cour  et  qui  disputent  le  grain  aux  coqs  et  aux  poules  ; 
l'âne  qui  monte  on  qui  descend  par  l'escalier  de  roche  ;  la 
meunière  qui  coud  à  sa  fenêtre,  la  tête  noyée  dans  un 
rayon  du  soleil  couchant  répercuté  par  les  vitres  en  feu  de 
sa  chambre  haute  ;  les  enfants  qui  grimpent  en  riant  vers 
elle  par  l'échelle  verdoyante  du  lierre,  dont  les  réseaux 
encadrent  cette  ouverture  au-dessus  des  eaux  ;  toute 
cette  architecture  née  du  hasard  ou  de  la  profession,  eau, 
murs,  arbres,  rochers,  aire,  sentier,  cascade,  galeries 
suspendues,  tour  culminante,  lignes  harmonieuses, 
ombres  et  lumières  distribuées  comme  par  la  combinaison 
la  plus  étudiée,  se  groupant  à  la  seule  indication  de  la 
vie  rurale,  et  se  détachant,  aux  diverses  heures  du  jour, 
en  couleurs  diverses  du  fond  sombre  ou  éclairé  de  la 
montagne  qui  leur  sert  de  toile  :  toute  cette  fabrique, 
dis-je,  défierait  l'imagination  d'un  poète  ou  d'un  peintre 
de  l'égaler  en  grâce  et  en  rusticité.  Elle  prend  l'imagina- 
tion par  les  yeux,  elle  prend  l'âme  par  la  sérénité.  C'est 
une  pensée  de  Théocrite  bâtie  en  roches  au  milieu  des 
prés  ;  c'est  un  vers  de  Virgile  murmurant  en  soupirs  au 
bord  des  eaux  courantes.  C'est  une  toile  de  Claude 
Lorrain  inondée  de  paix  et  palpitante  de  vie.  C'est  l'art 
suprême  de  cet  architecte  qui  ne  connaît  pas  l'art,  cet 
effort  du  beau  :  c'est  le  moulin  de  Saint-Point.  Je  vois 
d'ici  le  rejaillissement  du  soleil  levant  sur  ses  tuiles  ; 
j'entends  d'ici  le  bruit  cadencé  de  son  blutoir,  ce  cœur  do 
la  maison,  ce  pouls  du  moulin  ! — Lamartine. 

A. F.  7 
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4:3.— Les  Devoirs  de  la  Critique  contemporaine. 

Dans  ces  esquisses,  où  nous  tachons  de  nous  prendre 
à  des  œuvres  d'hier  et  à  des  auteurs  vivants  ;  où  la  bio- 
graphie de  l'homme  empiète,  aussi  loin  qu'elle  le  peut, 
sur  le  jugement  littéraire  ;  où  ce  jugement  toutefois 
s'entremêle  et  supplée  au  besoin  à  une  biographie  néces- 
sairement inachevée  ;  dans  cette  espèce  de  genre  inter- 
médiaire, qui,  en  allant  au  delà  du  livre,  touche  aussitôt 
à  des  sensibilités  mystérieuses,  inégales,  non  encore 
sondées,  et  s'arrête  de  toutes  parts  à  mille  difBcultés  de 
morale  et  de  convenance,  nous  reconnaissons  aussi 
vivement  que  personne,  et  avec  bien  du  regret,  combien 
notre  travail  se  produit  incomplet  et  fautif,  lors  même 
que  notre  pensée  en  possède  par  devers  elle  les  plus 
exacts  éléments.  Le  premier  devoir,  en  effet,  la  première 
vérité  à  observer  en  ces  sortes  d'études,  c'est  la  mesure 
et  la  nuance  de  ton,  la  discrétion  de  détails,  le  sentiment 
toujours  attentif  et  un  peu  mitigé,  qui  régnent  dans  le 
commerce  du  critique  avec  les  contemporains  qu'il  honore 
et  qu'il  admire.  Avant  d'être  de  grands  hommes  qu'il 
veut  faire  connaître,  ils  sont  pour  lui  des  hommes  qu'il 
aime,  avec  lesquels  il  vit,  et  dont  les  moindres  considéra- 
tions personnelles,  les  moindres  susceptibilités  sincères 
hii  sont  plus  sacrées  que  la  curiosité  de  tous.  La  postérité, 
elle,  a  moins  d'embarras  et  se  crée  moins  de  soucis.  Son 
accent  est  haut,  son  œil  scrutateur,  son  indiscrétion 
inexorable  et  presque  insolente.  Le  grand  homme  a 
rendu  l'ame  î\  peine,  qu'elle  arrive  là,  au  chevet  du  mort, 
comme  les  gens  de  loi.  Jille  dépouille,  elle  verbalise, 
elle  inventorie  ;  on  vide  les  tiroirs  ;  les  liasses  des  cor- 
respondances sortent  de  la  poussière,  les  indications 
abondent,  les  témoignages  ne  font  faute.  Quelquefois  un 
testament  olographe,  c'est-à-dire  les  mémoires  du  grand 
homme,  écrits  par  lui-même,  viennent  couper  court  aux 
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nombreuses  versions  qui  déjà  circulent.  Tout  cela  veut 
dire  qu'après  la  mort  des  grands  hommes,  des  grands 
écrivains  particulièrement,  l'on  sait  et  l'on  débite  sur  leur 
compte  une  infinité  de  détails  authentiques  ou  officieux, 
qu'eux  vivants  on  garde  pour  soi  ou  que  même  on  ignore. 
Eien  donc  ne  saurait  valoir  ni  devancer  pour  l'instruction 
de  la  postérité  les  lumières  de  ce  dépouillement  posthume, 
et  telle  n'a  jamais  été  notre  prétention,  relativement  aux 
contemporains  dont  nous  anticipons  l'histoire.  Mais 
comme  nous  croyons  aussi  que,  dans  l'inventaire  posthume, 
si  les  contemporains  les  plus  immédiats  et  les  mieux  in- 
formés ne  s'en  mêlent  promptement  pour  y  mettre  ordre, 
il  s'introduit  bien  du  faux  qui  s'enregistre  et  finit  par 
s'accréditer,  il  nous  semble  qu'il  y  a  lieu  à  l'avance,  et 
sous  les  regards  mêmes  de  l'objet,  dans  l'observation 
secrète  et  l'atmosphère  intelligente  de  sa  vie,  d'exprimer 
la  pensée  générale  qui  l'anime,  de  saisir  la  loi  de  sa  course 
et  de  la  tracer  dès  l'origine,  ne  fût-ce  que  par  une  ligne 
non  colorée,  avec  ses  inflexions  fidèles  toutefois  et  les 
accidents  précis  de  son  développement.  Un  jugement» 
même  implicite,  même  privé  des  motifs  particuliers  qu'il 
suppose,  mais  porté  en  plein  sur  un  point  de  caractère  par 
un  proche  témoin  circonspect  et  véridique,  peut  démentir 
décidément  et  ruiner  bien  des  anecdotes  futures,  que  de 
gauches  récits  voudraient  autoriser.  Quand  je  me  dis 
combien  de  manières  il  y  a  de  mal  observer  un  homme 
qu'on  croit  bien  connaître,  de  mal  regarder,  de  mal 
entendre  un  fait  qui  se  passe  presque  sous  les  yeux, 
oh  !  j'avoue  qu'alors  il  me  prend  quelque  pitié  de  ce  que 
la  postérité,  équitable,  je  le  crois,  mais  aussi  avidement 
curieuse,  court  risque  d'accepter  pour  vrai  et  de  recueillir 
pêle-mêle  dans  l'héritage  des  grands  hommes. — Ste. 
Beuve. 

7—2 
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49. — Le  Distrait. 

Lui-même  encore  écrit  une  lettre  pendant  la  nuit,  et, 
après  l'avoir  cachetée,  il  éteint  sa  bougie  ;  il  ne  laisse  pas 
d'être  surpris  de  ne  voir  goutte,  et  il  sait  à  peine  conunent 
cela  est  arrivé.  Ménalque  descend  l'escalier  du  Louvre  ; 
un  autre  le  monte,  à  qui  il  dit  :  C'est  vous  que  je  cherche  ; 
il  le  prend  par  la  main,  le  fait  descendre  avec  lui,  traverse 
plusieurs  cours,  entre  dans  les  salles,  en  sort  ;  il  va,  il 
revient  sur  ses  pas  ;  il  regarde  enfin  celui  qu'il  traîne 
après  soi  depuis  un  quart  d'heure,  il  est  étonné  que  ce  soit 
lui,  il  n'a  rien  à  lui  dire,  il  lui  quitte  la  main,  et  tourne 
d'un  autre  côté.  Souvent  il  vous  interroge,  et  il  est  déjà 
bien  loin  de  vous  quand  vous  songez  à  lui  répondre  ;  ou 
bien  il  vous  demande  en  courant  comment  se  porte  votre 
père,  et  comme  vous  lui  dites  qu'il  est  fort  mal,  il  vous 
crie  qu'il  en  est  bien  aise  ;  il  vous  trouve  quelque  autre 
fois  sur  son  chemin,  il  est  ravi  de  vous  rencontrer,  il  sort 
de  chez  vous  pour  vous  entretenir  d'une  certaine  chose,  il 
contemple  votre  main  :  Vous  avez  là,  dit-il,  un  beau  rubis  ; 
est-il  balais  ?  il  vous  quitte  et  continue  sa  route  ;  voilà 
l'affaire  importante  dont  il  avoit  à  vous  parler.  Se  trouve- 
t-il  en  campagne,  il  dit  à  quelqu'un  qu'il  le  trouve  heureux 
d'avoir  pu  se  dérober  à  la  cour  pendant  l'automne,  et 
d'avoir  passé  dans  ses  terres  tout  le  temps  de  Fontaine- 
bleau ;  il  tient  à  d'autres  d'autres  discours  ;  puis,  reve- 
nant à  celui-ci  :  Vous  avez  eu,  lui  dit-il,  de  beaux  jours  à 
Fontainebleau,  vous  y  avez  sans  doute  beaucoup  chassé. 
Il  commence  ensuite  un  conte  qu'il  oublie  d'achever,  il  rit 
en  lui-même,  il  éclate  d'une  chose  qui  lui  passe  par  l'esprit, 
il  répond  à  sa  pensée,  il  chante  entre  ses  dents,  il  siffle,  il 
se  renverse  dans  une  chaise,  il  pousse  un  cri  plaintif,  il 
bâille,  il  se  croit  seul.  S'il  se  trouve  à  un  repas,  on  voit 
le  pain  se  multiplier  insensiblement  sur  son  assiette  ;  il 
est  vrai  que  ses  voisins  en  manquent,  aussi  bien  que 
do  couteaux  et  de  fourchettes,  dont  il  ne  les  laisse  pas 
jouir  longtemps.     On  a  inventé  aux  tables  une  grande 
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cuiller  pour  la  commodité  du  service  ;  il  la  prend,  la  plonge 
dans  le  plat,  la  porte  à  sa  bouche,  et  il  ne  sort  pas  d'étonne- 
ment  de  voir  répandu  sur  son  linge  et  sur  ses  habits  le 
potage  qu'il  vient  d'avaler.  Il  oublie  de  boire  pendant 
tout  le  dîner  ;  ou,  s'il  s'en  souvient,  et  qu'il  trouve  qu'on 
lui  donne  trop  de  vin,  il  en  flaque  plus  de  la  moitié  au 
visage  de  celui  qui  est  à  sa  droite  ;  il  boit  le  reste  tran- 
quillement, et  ne  comprend  pas  pourquoi  tout  le  monde 
éclate  de  rire  de  ce  qu'il  a  jeté  à  terre  ce  qu'on  lui  a  versé 
de  trop.  Il  est  un  jour  retenu  au  lit  pour  quelque  incom- 
modité, on  lui  rend  visite  ;  il  y  a  un  cercle  d'hommes  et 
de  femmes  dans  sa  ruelle  qui  l'entretiennent,  et  en  leur 
présence  il  soulève  sa  couverture  et  crache  dans  ses  draps. 
On  le  mène  aux  Chartreux,  on  lui  fait  voir  un  cloître  orné 
d'ouvrages,  tous  de  la  main  d'un  excellent  peintre  ;  le  re- 
ligieux qui  les  lui  explique  parle  de  saint  Bruno,  du 
chanoine  et  de  son  aventure,  en  fait  une  longue  histoire, 
et  la  montre  dans  l'un  de  ses  tableaux  :  Ménalque,  qui 
pendant  la  narration  est  hors  du  cloître,  et  bien  loin  au 
delà,  y  revient  enfin,  et  demande  au  père  si  c'est  le  cha- 
noine ou  saint  Bruno  qui  est  damné.  Il  se  trouve  par 
hasard  avec  une  jeune  veuve,  il  lui  parle  de  son  défunt 
mari,  lui  demande  comment  il  est  mort  ;  cette  femme,  à 
qui  ce  discours  renouvelle  ses  douleurs,  pleure,  sanglote, 
et  ne  laisse  pas  de  reprendre  tous  les  détails  de  la  maladie 
de  son  époux,  qu'elle  conduit  depuis  la  veille  de  sa  lièvre, 
qu'il  se  portoit  bien,  jusqu'à  l'agonie.  Madame,  lui  de- 
mande Ménalque,  qui  l'avoit  apparemment  écoutée  avec 
attention,  n'aviez- vous  que  celui-là  ?  Il  s'avise  un  matin 
de  faire  tout  hâter  dans  sa  cuisine,  il  se  lève  avant  le 
fruit,  et  prend  congé  de  la  compagnie  ;  on  le  voit  ce 
jour-là  en  tous  les  endroits  de  la  ville,  hormis  en  celui  où 
il  a  donné  un  rendez-vous  précis  pour  cette  affaire  qui  l'a 
empêché  de  dîner,  et  l'a  fait  sortir  à  pied,  de  peur  que 
son  carrosse  ne  le  fît  attendre. — La  Bruyère. 
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50. — L'Intérieur  d'un  Edifice  sous  Mer. 

A  chaque  gonflement  de  la  vague  enflée  comme  un 
poumon,  ces  fleurs,  baignées,  resplendissaient,  à  chaque 
abaissement,  elles  s'éteignaient  ;  mélancolique  ressem- 
blance avec  la  destinée.  C'était  l'aspiration,  qui  est  la 
vie  ;  puis  l'expiration,  qui  est  la  mort. 

Une  des  merveilles  de  cette  caverne,  c'était  le  roc.  Ce 
roc,  tantôt  muraille,  tantôt  cintre,  tantôt  étrave  ou  pilastre, 
était  par  places  brut  et  nu,  puis,  tout  à  côté,  travaillé  des 
plus  délicates  ciselures  naturelles.  On  ne  sait  quoi,  qui 
avait  beaucoup  d'esprit,  se  mêlait  à  la  stupidité  massive 
du  granit.  Quel  artiste  que  l'abîme  !  Tel  pan  de  mur, 
coupé  carrément  et  couvert  de  rondes  bosses  ayant  des 
attitudes,  figurait  un  vague  bas-relief  ;  on  pouvait,  devant 
cette  sculpture  où  il  y  avait  du  nouage,  rêver  de  Promé- 
thée  ébauchant  pour  Michel-Ange.  Il  semblait  qu'avec 
quelques  coups  de  marteau,  le  génie  evit  pu  achever  ce 
qu'avait  commencé  le  géant.  En  d'autres  endroits,  la 
roche  était  damasquinée  comme  un  bouclier  sarrasin  ou 
niellée  comme  une  vasque  florentine.  Elle  avait  des  pan- 
neaux qui  paraissaient  de  bronze  de  Corinthe,  puis  des 
arabesques  comme  une  porte  de  mosquée,  puis,  comme 
une  pierre  runique,  des  empreintes  d'ongles  obscures  et 
improbables.  Des  plantes  à  ramuscules  torses  et  à  vrilles, 
s'entre-croisant  sur  les  dorures  du  lichen,  la  couvraient  de 
filigranes.  Cet  antre  se  compliquait  d'un  alhambra. 
C'était  la  rencontre  de  la  sauvagerie  et  de  l'orfèvrerie 
dans  l'auguste  et  difforme  architecture  du  hasard. 

Les  magnifiques  moisissures  de  la  mer  mettaient  du 
velours  sur  les  angles  du  granit.  Les  escarpements  étaient 
festonnés  de  lianes  grandiflores,  adroites  à  ne  point  tom- 
ber, et  qui  semblaient  intelligentes,  tant  elles  ornaient 
bien.  Des  pariétaires  à  bouquets  bizarres  montraient 
leurs  touffes  h  propos  et  avec  goût.  Toute  la  coquetterie 
possible  à  une  caverne  était  h\.  La  surprenante  lumière 
édénique  qui  venait  de  dessous  l'eau,  j\  la  fois  pénombre 
marine  et  rayonnement  paradisiaque,  estompait  tous  les 
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linéaments  dans  une  sorte  de  diffusion  visionnaire. 
Chaque  vague  était  un  prisme.  Les  contours  des  choses, 
sous  ces  ondoiements  irisés,  avaient  le  chromatisme  des 
lentilles  d'optique  trop  convexes  ;  des  spectres  solaires 
flottaient  sous  l'eau.  On  croyait  voir  se  tordre  dans  cette 
diaphanéité  aurorale  des  tronçons  d'arcs-en-ciel  noyés. 
Ailleurs,  en  d'autres  coins,  il  y  avait  dans  l'eau  un  certain 
clair  de  lune.  Toutes  les  splendeurs  semblaient  amal- 
gamées là  pour  faire  on  ne  sait  quoi  d'aveugle  et  de  noc- 
turne. Eien  de  plus  troublant  et  de  plus  énigmatique 
que  ce  faste  dans  cette  cave.  Ce  qui  dominait,  c'était 
l'enchantement.  La  végétation  fantasque  et  la  stratifica- 
tion informe  s'accordaient  et  dégageaient  une  harmonie. 
Ce  mariage  de  choses  farouches  était  heureux.  Les  rami- 
fications se  cramponnaient  en  ayant  l'air  d'effleurer.  La 
caresse  du  roc  sauvage  et  de  la  fleur  fauve  était  profonde. 
Des  piliers  massifs  avaient  pour  chapiteaux  et  pour  liga- 
tures de  frêles  guirlandes  toutes  pénétrées  de  frémisse- 
ment, on  songeait  à  des  doigts  de  fées  chatouillant  des 
pieds  de  béhémoths,  et  le  rocher  soutenait  la  plante  et  la 
plante  étreignait  le  rocher  avec  une  grâce  monstrueuse. 

La  résultante  de  ces  difformités  mystérieusement  ajus- 
tées était  on  ne  sait  quelle  beauté  souveraine.  Les  œuvres 
de  la  nature,  non  moins  suprêmes  que  les  œuvres  du  génie, 
contiennent  de  l'absolu,  et  s'imposent.  Leur  inattendu 
se  fait  obéir  impérieusement  par  l'esprit  :  on  y  sent  une 
préméditation  qui  est  en  dehors  de  l'homme,  et  elles  ne 
sont  jamais  plus  saisissantes  que  lorsqu'elles  font  subite- 
ment sortir  l'exquis  du  terrible. 

Cette  grotte  inconnue  était,  pour  ainsi  dire,  et  si  une 
telle  expression  était  admissible,  sidéralisée.  On  y  subis- 
sait ce  que  la  stupeur  a  de  phis  imprévu.  Ce  qui  emphs- 
sait  cette  crypte,  c'était  de  la  lumière  d'apocalypse.  On 
n'était  pas  bien  sûr  que  cette  chose  fût.  On  avait  devant 
les  yeux  une  réalité  empreinte  d'impossible.  On  regardait 
cela,  on  y  touchait,  on  y  était  ;  seulement  il  était  dillicile 
d'y  croire, — Victor  Hugo. 
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51. — L'Avie  clic  Vin. 

Un  soir,  l'urne  du  vin  chantait  dans  les  bouteilles  : 
*  Homme,  vers  toi  je  pousse,  ô  cher  déshérité, 
Sous  ma  prison  de  verre  et  mes  cires  vermeilles, 
Un  chant  plein  de  lumière  et  de  fraternité  ! 

Je  sais  combien  il  faut,  sur  la  colline  en  flamme. 
De  peine,  de  sueur  et  de  soleil  cuisant 
Pour  engendrer  ma  vie  et  pour  me  donner  ITime  ; 
Mais  je  ne  serai  point  ingrat  ni  malfaisant. 

Car  j'éprouve  une  joie  immense  quand  je  tombe 

Dans  le  gosier  d'un  homme  usé  par  ses  travaux, 

Et  sa  chaude  poitrine  est  une  douce  tombe 

Où  je  me  plais  bien  mieux  que  dans  mes  froids  caveaux. 

Entends- tu  retentir  les  refrains  des  dimanches. 
Et  l'espoir  qui  gazouille  en  mon  sein  palpitant? 
Les  coudes  sur  la  table  et  retroussant  tes  manches. 
Tu  me  glorifieras  et  tu  seras  content  ; 

J'allumerai  les  yeux  de  ta  femme  ravie  ; 
A  ton  fils  je  rendrai  sa  force  et  ses  couleurs 
Et  serai  pour  ce  frêle  athlète  de  la  vie 
L'huile  qui  raffermit  les  muscles  des  lutteurs. 

En  toi  je  tomberai,  végétale  an:broisic, 
Grain  précieux  jeté  par  l'éternel  Semeur, 
Pour  que  de  notre  amour  naisse  la  poésie 
Qui  jaiUira  vers  Dieu  comme  une  rare  fleur  ! 

Cii.  Baudelaire. 
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52. — Le  Criminel. 


J'avais  franchi  la  borne  ;  et  coupable  une  fois, 

L'homme  pour  s'arrêter  ne  connaît  plus  de  lois  : 

Raison,  gloire,  amitié,  religion,  nature, 

J'avais  tout  oublié,  tout  ;  et  mon  ame  impure, 

Si  ta  mort  eût  comblé  son  plus  léger  désir. 

Aurait  de  ton  sang  même  acheté  le  plaisir  ; 

Dusses-tu  me  haïr,  non,  je  ne  puis  le  taire, 

L'amour  à  cet  excès  m'eût  rendu  sanguinaire  : 

De  mon  plus  cher  ami  devenu  le  bourreau, 

Monstre,  j'ai  bien  osé  le  plonger  au  tombeau. 

Lui  dont  j'avais  séduit  la  moitié  si  chérie  ! 

Lui  qui  dans  Fontenoi  me  conserva  la  vie  ! 

Mais  sois  instruit  de  tout,  vois  jusqu'aux  moindres  traits 

Qui  peut  craindre  un  moment  d'avouer  ses  forfaits. 

Qui  peut  les  excuser  chérit  encor  le  crime. 

Accable  qui  voudra  d'un  mépris  légitime 

Un  malheureux  rendu  la  honte  de  son  sang. 

D'autant  plus  criminel  que  plus  noble  est  son  rang  ; 

Je  n'en  murmure  point  :  toi-même,  toi,  mon  frère, 

Tu  dois  me  détester,  si  la  vertu  t'est  chère. 

Mon  frère  !     Ce  doux  nom  m'est-il  encor  permis? 

A  l'échafaud  voué  .  .  .  mes  parents,  mes  amis. 

Doivent  me  rejeter,  doivent  me  méconnaître. 

Je  suis  le  déshonneur  du  sang  qui  m'a  fait  naître  ; 

J'ai  perdu  jusqu'au  droit  d'exciter  la  pitié  : 

Tout  de  moi  jusqu'au  nom,  tout  doit  être  oublié. 

Voilà,  cher  Mélidor,  voilà  ce  qu'il  m'en  coûte 

Pour  avoir  des  vertus  abandonné  la  route  ! 

Mes  jours  !  ...  ah  !  que  ne  puis-je  encor  les  réparer  ! 

Mais  je  n'ai  qu'un  instant.  .  .  .  Qu'il  serve  à  t'éclairer. 

Vois  enfin,  vois,  mon  frère,  où  l'amour  nous  entraîne. 

Et  tremble  si  jamais  tu  gémis  dans  sa  chaîne.  .  .  . 

Gilbert. 
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53. — Les  Gorges  de  Boncevaux. 

Il  me  semblait  entendre,  au  milieu  des  rochers, 
Nos  preux  tomber  surpris  par  les  coups  des  archers, 
Olivier  et  Turpin,  mouvantes  citadelles. 
Terribles,  se  ruer  parmi  les  infidèles. 
Et  Eoland,  dans  la  mort  sublime  et  triomphant. 
Faisant  trembler  les  monts  du  son  de  l'oliphant  ! 

—  J'étais  là  seul,  mon  âme  en  mon  crime  absorbée, 
Frissonnant,  à  genoux,  la  poitrine  courbée  ; 

Je  priais,  je  pleurais  ;  la  nuit  autour  de  moi 

Descendait,  pénétrant  mon  cœur  d'un  vague  effroi. 

Tout  à  coup  retentit  le  tonnerre,  et  la  rage 

De  l'ouragan  me  vient  rappeler  cet  orage 

Dont  Charlemagne,  au  bruit  du  tonnerre  roulant, 

Disait  :  C'est  le  grand  deuil  pour  la  mort  de  Eoland  ! 

A  tous  ces  souvenirs  la  force  m'abandonne. 

Et  j'embrasse  la  terre  en  m'écriant  :  Pardonne  ! 

Avant  la  mort,  grande  ombre,  accorde-moi  la  paix, 

Suis-je  donc  condamné  pour  jamais? — Pour  jamais  ! 

Eépondit  une  voix.     Je  relevai  la  tête. 

Et  je  crus  voir,  je  vis,  sous  l'horrible  tempête. 

Parmi  les  rocs  fumants  qui  m'entouraient  partout, 

Un  homme,  un  chevalier,  immobile  et  debout. 

Un  blanc  linceul  couvrait  jusqu'aux  pieds  le  fantôme, 

Mais  laissait  deviner  la  cuirasse  et  le  heaume  ; 

Et  la  voix  même  avait  cet  accent  souverain 

Et  rude  qu'elle  prend  dans  le  casque  d'airain. 

—  Eh  !  quoi,  Eoland  !  criai-je,  ô  martyr  que  j'implore. 
Pas  de  pardon,  jamais  ? — Jamais  !  répond  encore 

La  voix  sinistre.     Au  loin,  de  sommets  en  sommets, 
La  montagne  redit  le  mot  fatal  :  Jamais  ! 

De  Bornier, 
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54. — Le  Rhin  allemand. 

Nous  l'avons  eu,  votre  Ehin  allemand, 
Il  a  tenu  dans  notre  verre. 
Un  couplet  qu'on  s'en  va  chantant 
Efface-t-il  la  trace  altière 
Du  pied  de  nos  chevaux  marqué  dans  votre  sang? 
Nous  l'avons  eu,  votre  Ehin  allemand. 
Son  sein  porte  une  plaie  ouverte, 
Du  jour  où  Condé  triomphant 
A  déchiré  sa  robe  verte. 
Où  le  père  a  passé  passera  bien  l'enfant. 
Nous  l'avons  eu,  votre  Ehin  allemand. 
Que  faisaient  vos  vertus  germaines, 
Quand  notre  César  tout-puissant 
De  son  ombre  couvrait  vos  plaines  ? 
Où  donc  est-il  tombé  ce  dernier  ossement  ? 
Nous  l'avons  eu,  votre  Ehin  allemand. 

Si  vous  oubliez  notre  histoire, 
.    Vos  jeunes  filles,  sûrement. 
Ont  mieux  gardé  notre  mémoire  ; 
Elles  nous  ont  versé  votre  petit  vin  blanc. 
S'il  est  à  vous  votre  Ehin  allemand, 
Lavez-y  donc  votre  livrée  ; 
Mais  parlez-en  moins  fièrement. 
Combien,  au  jour  de  la  curée, 
Etiez- vous  de  corbeaux  contre  l'aigle  expirant  ? 
Qu'il  coule  en  paix,  votre  Ehin  allemand  ; 
Que  vos  cathédrales  gothiques 
S'y  reflètent  modestement  ; 
Mais  craignez  que  vos  airs  bachiques 
Ne  réveillent  les  morts  de  leur  repos  sanglant. 

Alf.  DE  Musset. 
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55. — Destruction  de  Szegedm. 

Une  nuit,  une  seule  !  ...  et  plus  rien  ! 

Nuit  funeste  ! 

Deux  digues  ont  déjà  cédé  :  celle  qui  reste, 
Frêle  et  dernier  rempart  vainement  renforcé, 
Oscille  sous  le  choc  constant  du  flot  pressé. 

Soudain,  elle  se  rompt  ...  et  la  ville  est  perdue  ! 

Horreur  !  ...  De  tous  côtés  une  foule  éperdue 

S'enfuyant  au  hasard,  au  hasard  s'entassant 

Sur  quelque  faible  toit  qui  chancelle,  descend 

Et  s'écroule  bientôt  avec  sa  charge  humaine  .  .  . 

Partout  la  nuit,  le  froid  ...  la  lumière  incertaine 

Des  torches  vacillant  cà  et  là  .  .  .  quelque  appel 

Long  et  désespéré  qui  monte  vers  le  ciel  .   .  . 

Le  lugubre  tocsin  qui  mêle,  par  volées, 

Aux  pleurs  de  l'ouragan  ses  notes  affolées  .  .   . 

Les  cadavres  roidis  portés  au  gré  des  eaux  .  .   . 

Le  vent  toujours  plus  fort,  des  cris  toujours  nouveaux  .  .  . 

Des  barques,  des  pontons — hélas  !  en  petit  nombre  ! — 

Qui,    chargés   jusqu'aux   bords,  vont   et   viennent   dans 

l'ombre  .  .  . 
Enfin  partout,  partout,  le  flot,  l'horrible  flot 
Qui  gagne,  qui  grandit,  monte  toujours  plus  haut, 
Et,  formidable  masse  à  tout  moment  accrue. 
Silencieusement,  inonde  chaque  rue  ! 
Quand  l'aurore  parut,  quand  le  ciel  devint  clair, 
Szegedin  n'était  plus  !  .  .  .  Rien  qu'une  vaste  mer 
D'où  sortent,  assiéf;é3  par  la  tempête  folle, 
Quelque  toit  vacillant,  quelque  brune  coupole, 
Quelque  clocher  pointu,  quelque  arbre  dénudé  .  .  . 
Et,  par  la  vaste  horreur  du  pays  inondé 
S'enfuyant  au  hasard,  sans  abri,  sans  demeure. 
Ruinée  en  un  jour,  une  foule  qui  pleure 
Songe  au  foyer  détruit,  et  désespérément 
Pousse  vers  le  ciel  sombre  un  long  gémissement  .   .  . 

Jacques  Normand. 
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3Q. — L'Océan. 


L'homme,  ainsi  resserré  dans  ses  étroites  plaines, 
D'un  regard  envieux  contemple  tes  domaines. 
Mais  son  pouvoir  s'arrête  où  commencent  tes  bords. 
Il  ose  cependant  t'opposer  des  barrières, 
Dans  ses  digues  garder  tes  vagues  prisonnières  .  .  . 
Tu  te  ris  de  tous  ses  efforts. 

Sur  tes  ondes  son  pas  n'imprime  pas  de  trace. 
Le  remous  du  sillage  incessamment  l'efface  ; 
Et  lorsque,  fou  d'orgueil,  il  croit  te  dominer. 
Tu  le  lances  avec  ton  écume  aux  nuages, 
Et,  cadavre,  il  s'échoue  aux  rochers  de  tes  plages, 
Près  du  port  qu'il  croyait  gagner. 

Formidables  vaisseaux,  citadelles  mouvantes, 
Qui  portez  dans  vos  flancs  de  sombres  épouvantes, 
Lugubre  et  dernier  mot  d'un  génie  affligeant  ! 
0  monstres,  vomissant  fer  et  feu  par  la  bouche, 
Qu'étes-vous  cependant  pour  ce  maître  farouche  ? 

Le  jouet  que  tient  un  enfant. 
C'est  ainsi  que  tu  vois,  sur  tes  vastes  rivages, 
La  faux  du  temps  aussi  promener  ses  ravages. 
Mais  rien  en  toi  ne  change,  immuable  géant. 
Que  le  capricieux  mouvement  de  ton  onde. 
Tandis  que  les  plus  grands  empires  de  ce  monde 

S'en  retournent  dans  le  néant. 
Océan,  Océan,  emporte-moi,  je  t'aime. 
J'aime  de  tes  périls  la  volupté  suprême. 
Jeune,  j'ai  tant  de  fois  joué  sur  tes  brisants  ! 
Et  quand  de  l'ouragan  hurlait  la  voix  sonore. 
L'effroi  que  j'en  avais  me  charmait  plus  encore. 

J'étais  comme  un  de  tes  enfants. 

Elie  Cabrol. 
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57- — Un  Conclave. 

Taisez- vous,  taisez-vous  !  le  conclave  commence. 
Tout  est  muet  dans  Rome,  au  Vatican  tout  dort. 
Cessez,  pieux  concerts  ;  cloches,  faites  silence  ! 
De  profundis  .^  ...  le  pape  est  mort.   .  .  . 

Du  Christ  transfiguré  majestueux  symbole. 
Quel  pontife  nouveau,  planant  du  haut  des  airs, 
Doit,  sous  le  lin  sans  tache  et  la  triple  auréole, 
Couvrir  de  ses  pardons  et  Rome  et  l'univers  ! 
C'est  celui  dont  les  mains  s'ouvraient  à  l'indigence. 
Dont  le  cœur  n'a  connu  ni  haine  ni  vengeance  ; 
Celui  qui,  chaque  soir,  au  pied  du  Roi  des  cieux 
Apportait  pour  offrande  un  jour  irréprochable  ; 
Le  plus  pur,  le  plus  digne,  enfin  le  plus  semblable 
Au  Rédempteur  divin  qu'il  doit  rendre  à  nos  yeux. 
Taisez-vous,  taisez-vous  !  Le  conclave  balance. 
Tout  est  muet  dans  Rome,  au  Vatican  tout  dort. 
Cessez,  pieux  concerts  ;  cloches,  faites  silence  ! 
De  ijrofundis  ...  le  pape  est  mort. 

Mais  sous  la  mitre  d'or  vient  un  spectre  livide, 
Dont  un  lambeau  de  pourpre  atteste  aussi  les  droits. 
Il  approche,  il  se  signe,  il  prend  la  place  vide. 
Quel  est-il  ?     C'est  la  mort  qui  vient  donner  sa  voix. 
Sur  un  d'eux,  tour  à  tour,  en  inclinant  la  tcte, 
Elle  attache  un  œil  fixe,  et  les  compte,  et  s'arrête. 
Alors  son  doigt  hideux  s'allonge  vers  celui 
Qui,  palpitant  d'espoir,  au  poids  des  ans  succombe. 
La  Mort  le  touche  au  front,  et  leur  dit  :  *  Dans  la  tombe, 
Le  premier  de  vous  tous  qui  descendra,  c'est  lui  !' 
Sonnez,  cloches,  sonnez  sur  la  sainte  coupole  ! 
Que  le  choix  des  prélats  soit  par  vous  proclamé. 
Sonnez  au  Panthéon,  sonnez  au  capitole  ! 
Te  Deiuii  ...  le  pape  est  nonnné. 

Casimik  Delà  vigne. 
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58 .  — L 'Anniversaire. 


Hclas  !  après  dix  ansje  revois  la  journée 

Où  l'âme  de  mon  père  aux  cieux  est  retournée  : 

L'heure  sonne  :  j'écoute.  ...  0  regrets  !  ô  douleurs  ! 

Quand  cette  heure  eut  sonné,  je  n'avais  plus  de  père  : 

On  retenait  mes  pas  loin  du  lit  funéraire  : 

On  me  disait  :  '  Il  dort  ;'  et  je  versais  des  pleurs. 

Mais  du  temple  voisin  quand  la  cloche  sacrée, 

Annonça  qu'un  mortel  avait  quitté  le  jour  ; 

Chaque  son  retentit  dans  mon  âme  navrée, 

Et  je  crus  mourir  à  mon  tour. 
Tout  ce  qui  m'entourait  me  racontait  ma  perte  : 
Quand  la  nuit  dans  les  airs  jeta  son  crêpe  noir, 
Mon  père  à  ses  côtés  ne  me  fit  plus  asseoir, 
Et  j'attendis  en  vain  à  sa  place  déserte 
Une  tendre  caresse  et  le  baiser  du  soir. 

Je  voyais  l'ombre  auguste  et  chère 

M'apparaître  toutes  les  nuits  : 

Inconsolable  en  mes  ennuis, 
Je  pleure  tous  les  jours,  même  auprès  de  ma  mère. 
Ce  long  regret,  dix  ans  ne  l'ont  point  adouci  ; 
Je  ne  puis  voir  un  fils  dans  les  bras  de  son  père, 
Sans  dire  en  soupirant  :  '  J'avais  un  père  aussi  !' 
Son  image  est  toujours  présente  à  ma  tendresse. 
Ah  !  quand  le  pâle  automne  aura  jauni  les  bois, 
O  mon  père  !  je  veux  promener  ma  tristesse 
Aux  lieux  où  je  te  vis  pour  la  dernière  fois. 

Sur  ces  bords  que  la  Somme  arrose, 
J'irai  chercher  l'asile  où  ta  cendre  repose  ; 

J'irai  d'une  modeste  fleur 

Orner  ta  tombe  respectée  ; 
Et  sur  la  pierre,  encor  de  larmes  humectée, 

Kedire  ce  chant  de  douleur. 

MiLLEVOYE. 
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59. — Soldat  et  Laboureur. 

Voyez  un  peu  plus  loin  :  C'est  un  vieux  militaire 

A  l'air  rude,  aux  sourcils  épais  ; 
Il  fume,  il  jure,  il  boit  ;  sa  pipe  est  un  cratère, 
Et  sa  bouche  un  obus  pour  mitrailler  la  paix. 
Vingt  ans  il  a  marché  sur  l'Europe  embrasée 

L'arme  au  poing,  la  cartouche  aux  dents, 

Et  sa  capote  s'est  usée 
Dans  la  poussière  en  feu  des  bataillons  grondants. 

Vingt  ans  sa  baïonnette  avide  s'est  plongée 

Dans  la  gorge  des  nations  ; 
Vingt  ans  devant  ses  pas  l'Europe  saccagée 
A  hurlé  dans  le  sang  et  les  convulsions. 
Il  a  tué,  tué  !  .  .   .  La  mort  fut  sa  compagne 

Aux  champs  d'Arcole  et  d'Iéna, 

Sous  le  torride  ciel  d'Espagne, 
Sur  les  mornes  glaçons  de  la  Bérésina. 

Si  ceux  qu'il  égorgea  sortaient  leur  tête  pâle 

De  leur  suaire  ensanglanté. 
Si  l'on  pouvait  ouïr  ce  formidable  râle, 
La  stupeur  saisirait  le  crâne  épouvanté. 
Qu'importe  ?  c'est  la  loi  !  loi  hideuse,  oppressive  ! 

Code  à  l'avilissant  pouvoir 

Où  l'obéissance  passive 
Fait  de  l'honnne  un  tueur  et  du  meurtre  un  devoir  ! 

Aussi  le  vieux  soldat  vit-il  de  sa  retraite 
(^)uand  le  laboureur  tend  la  main. 

Apre  société  !  c'est  ainsi  qu'elle  traite 

Ceux  que  penche  sans  cesse  un  labeur  surluimain; 

C'est  ainsi  (pTelle  outi-age  et  (lu'elle  prostitue 
Le  droit  par  la  raison  prescrit, 
Pensionnant  celui  qui  tue. 

Laissant  mourir  de  faim  celui  qui  la  nourrit  ! 

ADOLriiE  Cakcassonne. 
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60.— Présage  de  Mort, 

Mais  un  signe  du  roi  m'ordonne  de  poursuivre. 
Voici  ce  que  mes  yeux  ont  vu  :  je  vous  le  livre  : 

'  Vers  le  premier  de  juin,  reprit  le  maréchal, 
Madame  de  Ker-Lan,  fille  de  l'amiral, 
Arriva  dans  ma  terre  en  galants  équipages, 
Hervé,  son  jeune  fils,  est  la  fleur  de  vos  pages  ; 
Tous  deux  vous  sont  connus  :  on  ne  voit  pas  souvent 
Et  mère  plus  aimable  et  plus  aimable  enfant. 
Elle  entre,  douce  et  fière,  elle  parle,  on  s'étonne  : 
Quelle  parisienne  égalait  la  bretonne  ? 
Seul,  un  plus  ferme  accent  annonçait  le  pays. 
Mais  c'était  une  grâce  encor  ;  son  goût  exquis 
Y  mettait  la  mesure,  une  fraîcheur  vitale. 
Et  lorsqu'elle  chantait  dans  sa  langue  natale, 
Sous  nos  cheveux  poudrés,  nos  habits  de  velours, 
Plus  forts  nous  devenions.  Celtes  des  anciens  jours. 
Tel  passa  mon  été  près  de  l'enchanteresse. 
Un  père  pour  sa  fille  aurait  moins  de  tendresse. 
Le  dernier  mois,  assis  tous  deux  dans  son  boudoir, 
Où  la  persienne  ouverte  envoyait  l'air  du  soir, 
Le  chant  du  rossignol  et  le  parfum  des  roses, 
Vers  minuit  nous  causions  en  paix  de  mille  choses, 
Et  surtout  de  son  fils  loin  d'elle  grandissant, 
Quand  un  cri  dans  sa  gorge  éclate,  aigu,  perçant  ; 
Une  pâleur  de  morte  a  recouvert  sa  face  ; 
Tous  ses  membres  tremblaient  :  *  Eegardez  dans  la  glace  ! 
Un  cierge  est  à  mes  pieds,  entendez-vous  le  glas  ? 
Couverte  d'un  drap  blanc  ne  me  voyez-vous  pas  ? 
C'en  est  fait  !  dans  un  mois  la  terre  me  dévore  .  .  . 
Amenez-moi  mon  fils,  que  je  l'embrasse  encore  !' 

Brizeux. 

A.F.  8 


114  ADVANCED  FRENCH  EEADEE. 

61. — Les  deux  Lutteurs. 

Deux  athlètes  toujours  dans  un  terrible  effort, 
Luttent  à  qui  vaincra,  mais  pendant  des  années 
L'un  a  longtemps  de  fleurs  les  tempes  couronnées, 
Et  frais  et  beau  longtemps,  il  semble  le  plus  fort. 
L'autre,  athlète  vieilli,  sans  pitié,  sans  remord, 
A  les  bras  tout  usés  d'étreintes  acharnées, 
L'œil  creux,  le  teint  livide  et  les  mains  décharnées  : 
Ces  deux  hardis  lutteurs,  ce  sont  l'homme  et  la  mort. 
La  mort  prend  l'avantage  et  de  plus  près  le  serre. 
L'homme  enfin  sous  le  pied  de  son  pîile  adversaire 
Tombe  ;  la  mort  le  montre  et  dit  :  *  Il  a  vécu  !' 
L'homme  un  instant  sous  elle  a  sa  gloire  abattue. 
Puis  se  dressant  armé  de  son  âme,  il  la  tue. 
Et  triomphe  au  moment  qu'on  le  croyait  vaincu. 

Mazepim. 

Sur  la  terre  tout  passe  avec  rapidité  ; 
Les  instants  ont  le  vol  des  flèches  empennées, 
Les  heures  ont  le  sort  qu'ont  les  feuilles  fanées, 
Et  les  jours  flot  sur  flot  vont  dans  l'immensité. 
Comme  les  ouragans  dans  les  moissons  d'été. 
Comme  dans  les  forets  les  trombes  effrénées. 
L'avenir  vient  sur  nous,  effeuillant  les  années, 
Et  terrassant  la  force  ainsi  que  la  beauté. 
Eegardez  Mazeppa,  par  mont  plaine  et  rivage 
Emporté,  lié  nu  sur  un  cheval  sauvage. 
Le  front  battu  du  vol  de  l'oiseau  carnassier  ; 
Tout  fuit  vague  ù  ses  yeux,  à  peine  s'il  respire  ; 
Il  devient  libre  et  roi  quand  le  coursier  expire. 
L'homme,  c'est  Mazeppa,  le  temps,  c'est  le  coursier. 

Boulay-Patv. 
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62. — Lg  Voyageur  égaré. 

La  neige  au  loin  accumulée 
En  torrents  épaissis  tombe  du  liaut  des  airs, 

Et  sans  relâche  amoncelée 
Couvre  du  Saint-Bernard  les  vieux  sommets  déserts. 

Plus  de  routes,  tout  est  barrière  ; 
L'ombre  accourt,  et  déjà,  pour  la  dernière  fois, 

Sur  la  cime  inhospitalière 
Dans  les  vents  de  la  nuit  l'aigle  a  jeté  sa  voix. 

A  ce  cri,  d'effroyable  augure, 
Le  voyageur  transi  n'ose  plus  faire  un  pas  ; 

Mourant,  et  vaincu  de  froidure, 
Au  bord  d'un  précipice  il  attend  le  trépas. 

Là,  dans  sa  dernière  pensée, 
Il  songe  à  son  épouse,  il  songe  à  ses  enfants  : 

Sur  sa  couche  affreuse  et  glacée 
Cette  image  a  doublé  l'horreur  de  ses  tourments. 

C'en  est  fait  ;  son  heure  dernière 
Se  mesure  pour  lui  dans  ces  terribles  lieux  ; 

Et  chargeant  sa  froide  paupière. 
Un  funeste  sommeil  déjà  cherche  ses  yeux. 

Soudain,  ô  surprise  !  ô  merveille  ! 
D'une  cloche  il  a  cru  reconnaître  le  bruit  ; 

Le  bruit  augmente  à  son  oreille  ; 
Une  clarté  subite  a  brillé  dans  la  nuit. 

Tandis  qu'avec  peine  il  écoute, 
A  travers  la  tempête  un  autre  bruit  s'entend  : 

Un  chien  jappe,  et  s'ouvrant  la  route. 
Suivi  d'un  solitaire,  approche  au  même  instant. 

Le  chien,  en  aboyant  de  joie, 
Frappe  du  voyageur  les  regards  éperdus  : 

La  Mort  laisse  échapper  sa  proie, 
Et  la  Charité  compte  un  miracle  de  plus. 

Chknedollé. 

« 9 
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63. — La  Ballade  du  Désespéré. 

'  Qui  frappe  à  ma  porte  à  cette  heure  ? 
— Ouvre,  c'est  moi — Quel  est  ton  nom  ? 
On  n'entre  pas  dans  ma  demeure 
A  minuit  ainsi  sans  façon. 

Quel  est  ton  nom  ? — Je  suis  la  gloire, 
Je  mène  à  l'immortalité  ! 
— Passe,  fantôme  dérisoire  ! 
— Donne-moi  l'hospitalité. 

Je  suis  l'amour  et  la  jeunesse, 
Ces  deux  belles  moitiés  de  Dieu. 
— Passe  ton  chemin,  ma  maîtresse 
Depuis  longtemps  m'a  dit  adieu. 

— Je  suis  l'art  et  la  poésie, 
On  me  proscrit  ;  vite,  ouvre. — Non  ! 
Je  ne  sais  plus  chanter  ma  mie, 
Je  ne  sais  même  plus  son  nom. 

— Ouvre-moi,  je  suis  la  richesse, 
Et  j'ai  de  l'or,  de  l'or  toujours  ; 
Je  puis  te  rendre  ta  maîtresse. 
— Peux-tu  me  rendre  nos  amours  ? 

— Si  tu  ne  peux  ouvrir  ta  porte 
Qu'au  voyageur  qui  dit  son  nom, 
Je  suis  la  Mort,  ouvre.     J'apporte 
Pour  tous  tes  maux  la  guérison. 

— Entre,  je  suis  las  de  la  vie, 
Qui  pour  moi  n'a  plus  d'avenir  ; 
J'avais  depuis  longtemps  l'envie, 
Non  le  courage  de  mourir. 

Je  t'attendais,  je  veux  te  suivre  ; 
Où  tu  m'emmèneras,  j'irai  ; 
Mais  laisse  mon  pauvre  chien  vivre 
Pour  que  je  puisse  ôtre  pleure.' 

MURGER. 
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64. — La  Citrouille  et  le  Jonc. 

Elle  rampa  si  bien  que  la  voilà  venue 

Au  pied  d'un  arbre  antique  et  dont  les  rameaux  verts, 

Vainqueurs  de  plus  de  cent  hivers, 

Allaient  se  perdre  dans  la  nue. 
De  ses  bras  tortueux,  par  vingt  replis  divers, 
Elle  presse  la  tige,  et  monte  ;  parvenue 
Aux  branches,  monte  encore  ;  et  les  nuits  et  les  jours 

Toujours  monte,  en  rampant  toujours. 

Enfin,  au  sommet  arrivée. 

Vers  les  cieux  la  tête  levée, 
Elle  plane  au-dessus  des  plus  nobles  rameaux. 

Sur  ce  peuple  de  végétaux, 
Sa  famille  autrefois,  gisant  encor  sur  l'herbe. 

Elle  abaisse  un  regard  superbe, 

Et  n'y  reconnaît  plus  d'égaux. 
Les  Plantes,  à  leur  tour,  dans  l'orgueilleuse  plante. 
Ont  peine  à  retrouver  Citrouille  leur  parente. 
'  Est-il  possible  ?   0  ciel  !    Quel  chemin,  et  quel  saut  ! 
Comment  a-t-elle  fait  pour  se  guinder  si  haut  ?' 
Un  Jonc  leur  dit  alors  :  *  Ne  l'avez-vous  pas  vue 
Eamper  entre  le  Chou,  l'Oseille  et  la  Laitue  ? 

J'ai  prévu,  sans  être  devin, 
Cette  élévation  qui  vous  blesse  la  vue. 

En  faire  autant  n'est  pas  bien  fin  : 

Je  le  ferais  si  la  nature 

M'avait  créé  pour  cette  fin  ; 
Mais  elle  m'a  fait  droit  :  je  souffre  sans  murmure 
L'humble  état  où  l'on  reste  en  gardant  cette  allure. 

Quand  l'ouragan  me  vient  frapper. 
Je  plie,  il  le  faut  bien  ;  mais  je  ne  puis  ramper.' 

GiNGUENÉ. 
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G5. — Le  Montagnard  exilé. 

Combien  j'ai  douce  souvenance 

Du  joli  lieu  de  ma  naissance  ! 

Ma  sœur,  qu'ils  étaient  beaux  ces  jours 

De  France  ! 
0  mon  pays,  sois  mes  amours 

Toujours  ! 

Te  souvient-il  que  notre  mère, 
Au  foyer  de  notre  chaumière, 
Nous  pressait  sur  son  sein  joyeux, 

Ma  chère  ! 
Et  nous  baisions  ses  blancs  cheveux 

Tous  deux. 

Ma  sœur,  te  souvient-il  encore 
Du  château  que  baignait  la  Dore, 
Et  de  cette  tant  vieille  tour 

Du  Maure, 
Où  l'airain  sonnait  le  retour 

Du  jour  ? 

Te  souvient-il  du  lac  tranquille 
Qu'effleurait  l'hirondelle  agile, 
Du  vent  qui  courbait  le  roseau 

Mobile, 
Et  du  soleil  couchant  sur  l'eau 

Si  beau  ? 

Oh  !  qui  me  rendra  mon  Hélène, 
Et  ma  montagne,  et  le  grand  chêne. 
Leur  souvenir  fait  tous  les  jours 

IMa  peine  ; 
Mon  pays  sera  mes  amours 

Toujours  I 

Chateaubriand. 
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36. — Conseils  aux  Pères  et  aux  Enfants, 

Tout  annonce  d'un  Dieu  l'éternelle  existence  ; 
On  ne  peut  le  comprendre,  on  ne  peut  l'ignorer  : 
La  voix  de  l'univers  annonce  sa  puissance, 
Et  la  voix  de  nos  cœurs  dit  qu'il  faut  l'adorer. 

Mortels,  tout  est  pour  votre  usage  ; 

Dieu  vous  comble  de  ses  présents. 

Ah  !  si  vous  êtes  son  image, 

Soyez  comme  lui  bienfaisants. 
Pères,  de  vos  enfants  guidez  le  premier  âge, 
Ne  forcez  point  leur  goût,  mais  dirigez  leurs  pas. 
Etudiez  leurs  mœurs,  leurs  talents,  leur  courage  : 
On  conduit  la  nature,  on  ne  la  change  pas. 

Enfant,  crains  d'être  ingrat  ;  sois  soumis,  doux,  sincjre. 
Obéis,  si  tu  veux  qu'on  t'obéisse  un  jour. 
Vois  ton  Dieu  dans  ton  père,  un  Dieu  veut  ton  amour. 
Que  celui  qui  t'instruit  te  soit  un  nouveau  père. 

Qui  s'élève  trop  s'avilit  ; 

De  la  vanité,  naît  la  honte. 

C'est  par  l'orgueil  qu'on  est  petit  ; 

On  est  grand  quand  on  le  surmonte. 

Fuyez  l'indolente  paresse  : 
C'est  la  rouille  attachée  aux  plus  brillants  métaux. 
L'honneur,  le  plaisir  même  est  le  fils  des  travaux  ; 
Le  mépris  et  l'ennui  sont  nés  de  la  mollesse. 

L'esprit  fut  en  tout  temps  le  fils  de  la  nature. 
Il  faut  dans  ses  atours  de  la  simplicité  ; 
Ne  lui  donnez  jamais  de  trop  grande  parure  : 
Quand  on  veut  trop  l'orner,  on  cache  sa  beauté. 
Soyez  vrai,  mais  discret  ;  soyez  ouvert,  mais  sage  ; 
Et  sans  la  prodiguer,  aimez  la  vérité. 
Cachez-la  sans  duplicité  ; 


Osez  la  dire  avec  courage. 


Voltaire. 
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67. — Le  Chien,  le  Lajnn  et  le  Chasseur. 

César,  chien  d'arrêt  renommé, 
Mais  trop  enflé  de  son  mérite, 
Tenait  arrêté  dans  son  gîte 
Un  malheureux  lapin  de  peur  inanimé. 
*  Eends-toi  !  lui  cria-t-il,  d'une  voix  de  tonnerre 
Qui  fit  au  loin  trembler  les  peuplades  des  bois, 
Je  suis  César,  connu  par  ses  exploits. 
Et  dont  le  nom  remplit  toute  la  terre.' 
A  ce  grand  nom,  Jeannot  lapin, 
Recommandant  k  Dieu  son  âme  pénitente. 
Demande  d'une  voix  tremblante  : 
*  Très-sérénissime  mâtin. 
Si  je  me  rends  quel  sera  mon  destin  ? 
— Tu  mourras. — Je  mourrai  !  dit  la  bête  innocente. 

Et  si  je  fuis  ? — Ton  trépas  est  certain. 
— Quoi  !  reprit  l'animal  qui  se  nourrit  de  thym. 
Des  deux  côtés  je  dois  perdre  la  vie  ! 
Que  votre  auguste  seigneurie 
Veuille  me  pardonner,  puisqu'il  me  faut  mourir. 
Si  j'ose  tenter  de  m'enfuir.' 
Il  dit,  et  fuit  en  héros  de  garenne. 
Caton  l'aurait  blâmé  :  je  dis  qu'il  n'eut  pas  tort. 

Car  le  chasseur  le  voit  à  peine 
Qu'il  l'ajuste,  le  tire  .   .   .  et  le  chien  tombe  mort. 
Que  dirait  de  ceci  notre  bon  La  Fontaine  ? 
Aide-toi,  le  ciel  t'aidera. 
J'approuve  fort  cette  méthode-là. 

Napoléon  l^^ 
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GS. — L'araignée  de  PelUsson. 

Au  défaut  des  humains,  souvent  les  animaux 

De  l'homme  abandonne  soulagèrent  les  maux  ; 

Et  l'oiseau  qui  fredonne,  et  le  chien  qui  caresse, 

Quelquefois  ont  suffi  pour  charmer  sa  tristesse. 

L'infortuné  n'est  pas  difficile  en  amis  : 

Pellisson  l'éprouva  dans  ces  lieux  ennemis. 

Un  insecte  aux  longs  bras,  de  qui  les  doigts  agiles 

Tapissaient  ces  vieux  murs  de  leurs  toiles  fragiles, 

Frappe  ses  yeux  :  soudain,  que  ne  peut  le  malheur  ! 

Voilà  son  compagnon  et  son  consolateur  ! 

Il  l'aime,  il  suit  de  l'œil  ses  réseaux  qu'il  déploie, 

Lui-même  il  va  chercher,  va  lui  porter  sa  proie. 

Il  l'appelle,  il  accourt,  et  jusque  dans  sa  main 

L'animal  familier  vient  chercher  son  festin. 

Pour  prix  de  ses  secours  il  charme  sa  souffrance  ; 

Il  ne  s'informe  pas,  dans  sa  reconnaissance, 

Si  de  ce  malheureux  caché  dans  sa  prison 

Le  soin  intéressé  naît  de  son  abandon  : 

Trop  de  raisonnement  mène  à  l'ingratitude. 

Son  instinct  fut  plus  juste  ;  et,  dans  leur  solitude. 

Déliant  et  barreaux,  et  grilles,  et  verroux. 

Nos  deux  reclus  entre  eux  rendaient  leur  sort  plus  doux  ; 

Lorsque,  de  la  vengeance  implacable  ministre. 

Un  geôlier,  au  cœur  dur,  au  visage  sinistre. 

Indigné  du  plaisir  que  goûte  un  malheureux, 

Foule  aux  pieds  son  ami,  et  l'écrase  à  ses  yeux  : 

L'insecte  était  sensible  et  l'homme  fut  barbare  ! 

Ah  1  tigre  impitoyable  et  digne  du  Tartare, 

Digne  de  présider  au  tourment  des  pervers. 

Va,  Mégère  t'attend  au  cachot  des  enfers  !   .  .  . 

Delille. 
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69.— Ma  Poésie. 

Elle  est  dans  la  feuille  qui  tremble, 
Dans  deux  voix  qui  meurent  ensemble, 
Dans  le  vert  buisson  du  sentier, 
Dans  la  croix  qui,  sur  une  tombe, 
Semble  dire,  quand  le  soir  tombe  : 
*  Oh  !  viens,  poète,  viens  prier  !   .   .   .' 

Elle  est  près  du  lac  solitaire. 
Lorsque  la  lune,  avec  mystère, 
Brille  comme  un  rayon  d'espoir  ; 
Dans  les  lueurs  du  crépuscule, 
Dans  l'herbe  dont  la  pointe  ondule 
Au  souffle  des  brises  du  soir. 

Elle  est  dans  ces  nobles  victimes 
Qui,  sur  leurs  dovoûments  sublimes. 
Etendent  un  voile  discret. 
Du  pauvre  elle  adoucit  les  veilles, 
Cueille  des  fleurs  plein  ses  corbeilles 
Pour  ceux  qui  souffrent  en  secret. 

Elle  est  dans  l'onde  qui  soupire 

Et  dans  le  gracieux  sourire 

D'une  vierge  au  regard  joyeux  ; 

Elle  est  dans  la  douce  parole 

D'une  mère  qui  nous  console 

Quand  des  pleurs  naissent  dans  nos  yeux. 

Elle  est  au  milieu  du  silence, 

Dans  la  berceuse  qui  balance 

Le  petit  enfant  endormi  ; 

Elle  est  au  coin  du  feu  qui  brille  ; 

Elle  est  au  sein  de  la  famille  ; 

Elle  est  dans  les  bras  d'un  ami.  .  .  . 

Gout-Desmahthes. 
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70. — La  Fauvette  du  Calvaire. 

Lorsque  par  ses  douleurs,  le  blond  fils  de  Marie, 
Mourant,  réjouissait  Sion  et  Samarie, 

Hérode,  Pilate  et  l'Enfer  ; 
Son  agonie  émut  d'une  pitié  profonde 
Les  anges  dans  le  ciel,  les  femmes  en  ce  monde. 

Et  les  petits  oiseaux  dans  l'air  ; 
Et  sur  le  Golgotha,  noir  d'un  peuple  infidèle. 

Quand  les  vautours  à  grand  bruit  d'aile. 

Flairant  la  mort,  volaient  en  rond  ; 
Sortant  d'un  bois  en  fleur,  au  pied  de  la  colline, 

Une  fauvette  pèlerine 
Pour  consoler  Jésus  se  posa  sur  son  front. 
Oubliant  pour  la  croix  son  doux  nid  sur  la  branche. 
Elle  chantait,  pleurait  et  piétinait  en  vain. 
Et  de  son  bec  pieux  mordait  l'épine  blanche. 

Vermeille,  hélas  !  du  sang  divin  ; 

Et  l'ironique  diadème 
Pesait  plus  douloureux  au  front  du  moribond. 
Et  Jésus,  souriant  d'un  sourire  suprême. 

Dit  à  la  fauvette  :  '  A  quoi  bon  ?  .  .  . 
A  quoi  bon  te  rougir  aux  blessures  divines  ? 
Aux  clous  du  saint  gibet,  à  quoi  bon  t'écorcher  ? 
Il  est,  petit  oiseau,  des  maux  et  des  épines 
Que  du  front  et  du  cœur  on  ne  peut  arracher  ! 

La  tempête  qui  m'environne 

Jette  au  vent  ta  plume  et  ta  voix. 
Et  ton  stérile  effort  au  poids  do  ma  couronne 
Sans  môme  l'effeuiller,  ajoute  un  nouveau  poids,' 
La  fauvette  comprit,  et  déployant  son  aile, 
Au  perchoir  épineux  déchirée  à  moitié. 
Dans  son  nid,  que  berçait  la  branche  maternelle, 
Courut  ensevehr  ses  chants  et  sa  pitié. 

HÉGÉSIPPE    MOREAU. 
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7 1 . — La  Sérieuse. 

Mais  quand  le  jour  revint,  chacun  connut  son  œuvre, 

Les  trois  vaisseaux  flottaient  démiltés,  et  si  las 

Qu'ils  n'avaient  plus  de  force  assez  pour  la  manœuvre; 

Mais  ma  frégate,  hélas  ! 
Elle  ne  voulait  plus  obéir  à  son  maître  ; 
Mutilée,  impuissante,  elle  allait  au  hasard, 
Sans  gouvernail,  sans  mâts  ;  on  n'eût  pu  reconnaître 

La  merveille  de  l'art  ! 
Engloutie  à  demi,  son  large  pont  à  peine, 
S'affaissant  par  degrés,  se  montrait  sur  les  flots  ; 
Et  là  ne  restaient  plus,  avec  moi,  capitaine, 

Que  douze  matelots. 
Je  les  fis  mettre  en  mer  à  bord  d'une  chaloupe, 
Hors  de  notre  eau  tournante  et  de  son  tourbillon  ; 
Et  je  revins  tout  seul  me  coucher  sur  la  poupe 

Au  pied  du  pavillon. 
J'aperçus  des  Anglais  les  figures  livides, 
Faisant  pour  s'approcher  un  inutile  effort, 
Sur  leurs  vaisseaux  flottant  comme  des  tonneaux  vides. 

Vaincus  par  notre  mort. 
La  Sérieuse  alors  semblait  à  l'agonie, 
L'eau  dans  ses  cavités  bouillonnait  sourdement  ; 
Elle,  comme  voyant  sa  carrière  finie. 

Gémit  profondément. 
Je  me  sentis  pleurer,  et  ce  fut  un  prodige, 
Un  mouvement  honteux  ;  mais  bientôt  l'étouffant  : 
*  Nous  nous  sommes  conduits  comme  il  fallait,  'lui  dis-jc, 

*  Adieu  donc,  mon  enfant.' 
Elle  plongea  d'abord  sa  poupe  et  puis  sa  proue. 
Mon  pavillon  noyé  se  montrait  en-dessous  ; 
Puis  elle  s'enfonça,  tournant  comme  une  roue. 

Et  la  mer  vint  sur  nous. 

De  Vigny. 
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72. — Destinée. 


Deux  fois  dans  les  flots  purs,  où  tremblait  sa  clarté, 

J'ai  vu  briller  du  ciel  l'éblouissante  image, 

Et  dans  l'ombre  deux  fois  la  proue  :\  son  passage 

Creuser  en  l'enflammant  un  sillon  argenté. 

Quels  sont  ces  monts  hardis,  ces  roches  inconnues  ? 

Leur  pied  se  perd  sous  l'onde  et  leur  front  dans  les  nues. 

C'est  la  Corse  !  .  .  .  O  destin  !    Faible  enfant  sur  ce  bord, 

Sujet  à  sa  naissance  et  captif  à  sa  mort. 

Il  part  du  sein  des  mers,  où  plus  tard  il  retombe, 

Celui  dont  la  grandeur  eut,  par  un  jeu  du  sort. 

Une  île  pour  berceau,  pour  asile  et  pour  tombe. 

Tel,  du  vaste  Océan  chaque  jour  nous  voyons 

Le  globe  du  soleil  s'élever  sans  rayons  : 

Il  monte,  il  brille,  il  monte  encore  ; 
Sur  le  trône  vacant  de  l'empire  des  cieux. 
Il  s'élance,  et,  monarque,  il  découvre  à  nos  yeux 
Sa  couronne  de  feu  dont  l'éclat  nous  dévore  ; 

Puis  il  descend,  se  décolore, 

Et  dans  l'Océan,  étonné 
De  le  voir  au  déclin  ce  qu'il  fut  à  l'aurore, 

Rentre  pfde  et  découronné. 
Où  va-t-il,  cet  enfant  qui  s'ignore  lui-même? 
La  main  des  vieux  nochers  passe  sur  ses  cheveux 

Qui  porteront  un  diadème. 
Ils  lui  montrent  la  France  en  riant  de  ses  jeux  .  .  . 
Ses  jeux  seront  un  jour  la  conquête  et  la  guerre  ; 
Les  bras  de  cet  enfant  ébranleront  la  terre. 

O  toi,  rivage  hospitalier, 

Qui  le  reçois  sans  le  connaître, 
Et  le  rejetteras  sans  pouvoir  l'oublier, 

France,  France,  voilà  ton  maître, 

Louis,  voilà  ton  héritier. 

Casimeb  Delavigne. 
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73. — Il  en  est  ici  que  la  Mort  oublie. 

La  lèvre  sereine  et  le  front  hautain, 
Il  fait  bon  partir,  sa  tîtche  remplie  ; 
Mais  l'ordre  n'est  pas  la  loi  du  Destin, 
Il  en  est  ici  que  la  Mort  oublie. 
Enfant,  on  a  vu  près  de  son  berceau 
Un  vieillard  chétif,  à  la  marche  lente  ; 
Son  spectre,  la  nuit,  revient  au  cerveau, 
Les  regards  éteints,  la  tète  branlante. 

La  lèvre  sereine  et  le  front  hautain, 
Jeune  homme,  on  s'élance  à  la  découverte 
D'un  pied  de  gazelle  et  d'un  œil  mutin 
Qu'on  sait  égarés  dans  la  forêt  verte. 
Qui  voit-on  surgir,  tout  juste  au  détour 
Où  l'on  va  croiser  la  vierge  tremblante  ? 
Ce  môme  vieillard  ! — Il  suit  votre  amour, 
Les  regards  éteints,  la  tète  branlante. 

La  lèvre  sereine  et  le  front  hautain. 
Homme  fait,  on  court  après  la  Fortune  ; 
Las  de  la  poursuivre  au  pays  lointain, 
On  revient  chez  soi  couver  sa  rancune. 
Et  qui  trouve-t-on,  pressant  ses  genoux. 
Vainqueur  sans  combat  de  cette  Atalante  ? 
Encor  ce  vieillard  ! — Il  se  rit  de  vous, 
Les  regards  éteints,  la  tète  branlante. 

La  lèvre  sereine  et  le  front  hautain, 
Chargé  d'âge,  on  prend  le  dégoût  de  vivre  ; 
On  a  tant  marché  depuis  le  matin, 
Qu'on  soupire  après  la  nuit  qui  déhvre. 
Qui  voit-on  paraître  aux  derniers  instants, 
Comme  un  fanfaron  de  vie  insolente? 
Toujours  ce  vieillard  ! — Il  nargue  le  Temps, 
Les  regards  éteints,  la  tète  branlante. 

JoSÉrHIN    SOULARY. 
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14:.— La  Mère. 

La  femme  en  noir  était  la  mère  de  famille. 
Comme  usé  par  les  pleurs,  son  visage  était  blanc. 
Elle  ne  buvait  pas,  elle  faisait  semblant, 
Craignant  d'humilier  ses  sœurs,  les  deux  aînées, 
Que  son  grand  deuil  avait  ensemble  ramenées. 
Parfois,  dans  la  torpeur  de  son  accablement. 
D'un  long  bras  amaigri  que  tourmentait  la  fièvre, 
Elle  prenait  son  verre,  elle  y  trempait  sa  lèvre, 
Puis  ses  grands  yeux  taris  regardaient  fixement 
Quelque  chose  .  .  .  une  image  intime  et  personnelle 
Que  les  deux  autres  sœurs  ne  cherchaient  pas  à  voir. 
Comprenant  à  demi  la  douleur  maternelle 
Et  sachant  que  la  femme  était  rentrée  en  elle, 
Et  trouvait  dans  son  cœur  comme  un  fond  de  miroir 
Où  dormait  l'enfant  mort,  jeté  dans  un  trou  noir, 
A  la  fosse  commune,  au  bord  de  la  tranchée 
Où  la  foule  anonyme  à  la  hâte  est  couchée. 
C'était  son  dernier-né,  chérubin  de  sept  ans. 

Les  deux  autres  étaient  partis  depuis  longtemps  : 
L'un,  en  mer,  aux  lueurs  de  sa  mauvaise  étoile, 
A  bord  d'un  long  trois-mâts  tout  chargé  d'émigrants  ; 
Et  le  corps,  mal  cousu  dans  un  lambeau  de  voile. 
On  ne  sait  où  flottait  au  hasard  des  courants. 

L'autre,  pris  pour  la  guerre,  avait  suivi  l'armée. 
Sans  rien  voir,  emboîtant  le  pas  dans  la  fumée  ; 
Mais  la  Faucheuse  avait  couché  les  bataillons 
Dru  comme  épis  tombants  au  revers  des  sillons. 
Dans  un  pli  de  ravin,  au  bord  de  la  mer  Noire, 
On  l'avait  mis  en  terre,  un  lendemain  de  gloire. 
Empilé  sur  un  tas  de  vaillants  inconnus. 
Pauvres  morts  dépouillés,  ensevelis  tout  nus. 

André  Leaioyne. 
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75. — Vision. 

C'était  l'ébranlement  de  la  terre  où  nous  sommes, 
Aux  pas  envahisseurs  de  douze  cent  mille  hommes  ; 
C'était  des  cris  confus,  des  notes  de  clairons, 
Des  cliquetis  de  fer  et  des  chocs  d'escadrons  ; 
Tous  les  bruits  des  combats,  des  sièges,  des  batailles 
Grondements  de  canons,  tempêtes  de  mitrailles, 
Hennissements  lointains  de  chevaux  effarés, 
Sifflements  de  boulets  dans  les  rangs  déchirés. 
Lâches  voix  de  la  peur  semant  les  épouvantes. 
Fiers  bataillons  tombant  dans  les  plaines  sanglantes 
La  rage  des  vaincus,  le  rire  des  vainqueurs  ! 
Oh  !  lugubres  accents  de  toutes  les  douleurs  : 
Larmes,  relies,  soupirs,  injures,  anathèmes, 
Menaces,  désespoirs,  ironie  et  blasphèmes, 
Plaintes  des  monts,  des  bois,  des  vallons,  des  cités, 
Des  villages  détruits  et  des  champs  dévastés  ! 
Oh  !  lamentations  de  la  grande  hécatombe, 
Murmures  étouffés  qui  partent  de  la  tombe  ! 
Ululements  cruels  du  froid  et  de  la  faim  ! 
Voix  de  captivité  qui  traversent  le  Khin  ! 
Oh  !  l'hymne  du  triomphe  assouvi  de  carnage, 
La  chanson  de  l'ivresse  acharnée  au  pillage, 
L'insulte  aux  prisonniers,  l'outrage  aux  étendards. 
Tous  les  gémissements  des  femmes,  des  vieillards. 
Les  pleurs  des  orphelins  et  les  sanglots  des  mères  !  . 
Et  par- dessus  ces  bruits,  ces  douleurs,  ces  colères. 
Un  cri  long  et  distinct,  plus  aigu,  plus  vibrant. 
Un  cri  plus  formidable  étant  plus  déchirant, 
Un  cri  dominant  tout,  désespéré,  sublime  : 
Le  grand  cri  de  la  France  en  face  de  l'abîme  !  .  .  . 

Louis  Satre. 


ADVANCED  FRENCH  KEADER.  129 


76. — Angélique. 

Causant  ainsi,  le  Duc  ouvrit  le  sanctuaire 
Où  le  portrait  fameux  trônait  encadré  d'or.' 
Un  seul  regard  suffit  :  je  tenais  le  mystère, 
J'avais  le  mot  de  tout  ;  je  comprenais  Valcre 
Et  l'époux  amoureux  et  quelque  chose  encor. 

Aucun  mensonge  !     Eien,  sur  la  toile  vivante, 

Au  modèle  muet  ne  semblait  ajouté. 

C'était  son  buste  frêle  et  sa  lèvre  indolente, 

C'était  sa  chevelure  atone  et  peu  savante, 

Son  œil  sans  flamboiements, — et  c'était  la  Beauté. 

Je  regardais  encor  :  Oh  !  l'aimable  visage  ! 
Comme  parfois  sous  l'herbe  on  devine  la  fleur, 
L'art  du  peintre  faisait  chanter  dans  cette  image 
Je  ne  sais  quel  reflet  d'ame  profonde  et  sage 
Et  faite  pour  tout  vaincre, — et  c'était  la  Douceur. 

Le  corsage  fermé  par  la  pudeur  jalouse, 
Le  fidèle  regard  sur  le  ciel  arrêté. 
Promettaient  à  l'amour  plus  que  la  volupté  : 
C'était  la  vierge  encor  qui  vivait  dans  l'épouse. 
C'était  l'honneur,  la  paix, — c'était  la  Chasteté. 

Et  je  compris  les  pleurs  que  l'amant  dut  répandre,' 
Et  je  compris  l'époux  qui  chantait  son  bonheur  ; 
Et  je  connus  aussi  la  femme  forte  et  tendre 
Qui  hors  de  sa  maison,  sur  la  boue  et  la  cendre 
Savait  ne  rien  verser  des  choses  de  son  cœur. 

Or  sa  grâce  parfaite  était  cachée  en  elle, 
Eleur  de  son  âme  saine  et  de  son  cœur  charmant. 
Mais  cette  beauté-là,  cette  fleur  immortelle. 
L'amour  seul  en  jouit  et  l'art  seul  la  révèle. 
L'art,  c'est  aussi  l'amour;  le  peintre  est  un  amant. 

Louis  Veuillot. 


A.F. 
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77. — L'Ane  ci  la  Flûte. 

Les  sots  sont  un  peuple  nombreux  ; 

Trouvant  toutes  choses  faciles  : 
Il  faut  le  leur  passer,  souvent  ils  sont  heureux  ; 

Grand  motif  de  se  croire  habiles. 

Un  âne,  en  broutant  ses  chardons, 
Regardait  un  pasteur  jouant,  sous  le  feuillage, 

D'une  flûte  dont  les  doux  sons 
Attiraient  et  charmaient  les  bergers  du  bocage. 
Cet  âne  mécontent  disait  :  '  Ce  monde  est  fou  ! 

Les  voilà  tous,  bouche  béante, 
Admirant  un  grand  sot  qui  sue  et  se  tourmente 

A  souffler  dans  un  petit  trou. 
C'est  par  de  tels  eflbrts  qu'on  parvient  à  leur  plaire  : 
Tandis  que  moi  .  .  .  Suffit  .  .  .  Allons-nous-en  d'ici. 

Car  je  me  sens  trop  en  colère.' 

Notre  âne,  en  raisonnant  ainsi. 
Avance  quelques  pas,  lorsque,  sur  la  fougère, 
"Une  flûte  oubliée  en  ces  champêtres  lieux 

Par  quelque  pasteur  amoureux. 
Se  trouve  sous  ses  pieds.     Notre  âne  se  redresse, 
Sur  elle  de  côté  fixe  ses  deux  gros  yeux  ; 
Une  oreille  en  avant,  lentement  il  se  baisse. 
Applique  son  naseau  sur  le  pauvre  instrument. 
Et  souffle  tant  (ju'il  peut.     0  hasard  incroyable  ! 

Il  en  sort  un  son  agréable. 

L'âne  se  croit  un  grand  talent. 
Et,  tout  joyeux,  s'écrie  en  faisant  la  culbute  : 

'  Eh  !  je  joue  aussi  de  la  flûte.' 

Flûkian. 
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78. — La  Cigale, 

Je  suis  le  noble  insecte  insouciant  qui  chante 
Au  solstice  d'été  dès  l'aurore  éclatante, 
Dans  les  pins  odorants,  mon  chant  toujours  pareil 
Comme  le  cours  égal  des  ans  et  du  soleil  ; 
De  l'été  rayonnant  et  chaud  je  suis  le  verbe, 
Et  quand,  las  d'entasser  la  gerbe  sur  la  gerbe 
Les  faucheurs,  étendus  sous  l'ombrage  attiédi. 
Dorment,  en  haletant  des  ardeurs  de  midi. 
Alors,  plus  que  jamais,  je  dis,  joyeuse  et  libre, 
La  strophe  à  double  écho  dont  tout  mon  être  vibre. 
Et  tandis  que  plus  rien  ne  bouge  aux  alentours, 
Je  palpite,  et  je  fais  résonner  mes  tambours  ; 
La  lumière  triomphe,  et  dans  la  plaine  entière 
L'on  n'entend  que  mon  cri,  gaité  de  la  lumière  ! 
Comme  le  papillon,  je  puise  au  cœur  des  fleurs 
L'eau  pure  qu'y  laissa  tomber  la  nuit  en  pleurs. 
Je  suis  par  le  soleil  tout-puissant  animée  ; 
Socrate  m'écoutait,  Virgile  m'a  nommée  ; 
Je  suis  l'insecte  aimé  du  poète  et  des  dieux. 
L'ardent  soleil  se  mire  aux  globes  de  mes  yeux  ; 
Mon  ventre  roux,  poudreux   comme  un  beau  fruit,  res- 
semble 
A  quelque  fin  clavier  d'argent  et  d'or,  qui  tremble  ; 
Mes  quatre  ailes  aux  nerfs  délicats  laissent  voir, 
Transparentes,  le  fin  duvet  de  mon  dos  noir. 
Et,  comme  l'astre  au  front  inspiré  du  poète. 
Trois  rubis  enchâssés  reluisent  sur  ma  tcte. 

Jean  Aicakd. 


9—2 
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79. — La  Hache  cV Attila. 

Qu'il  chante  l'épce  ou  le  glaive, 
Le  poète  grec  ou  romain  ; 
Ces  armes  qu'un  vieillard  soulève, 
Qu'un  enfant  pèse  dans  sa  main, 
Mon  vers  sauvage  les  méprise  ! 
Mais  l'arme  qui  perce  et  qui  brise, 
Bonne  à  tout  gigantesque  effort, 
Qui  vole,  broie,  enfonce,  arrache, 
Je  l'aime  !     Et  je  chante  la  hache 
D'Attila,  frère  de  la  mort  ! 
Elle  porte  dans  sa  poignée 
Le  fer  que  le  dieu  Mars  perdit. 
Elle  a  pour  tranchant  la  cognée 
Qui  tua  le  dragon  Fafdit  ; 
Elle  brille  :  hordes  rivales, 
Accourez  !     Hennissez,  cavales  ! 
Venez,  les  corbeaux  et  les  loups  ! 
Du  Tanaïs,  des  monts  Carpathes 
Ours,  allongez  vos  lourdes  pattes  ! 
La  hache  a  travaillé  pour  vous  ! 
O  blanches  filles  des  Burgondes, 
Pourquoi  hurlez-vous,  le  sein  nu  ? 
C'est  qu'il  saisit  vos  tresses  blondes. 
Le  porteur  de  hache  inconnu  ; 
Pourquoi  le  nuage  qui  passe 
De  rougeurs  remplit-il  l'espace  ? 
C'est  qu'il  a  bu  le  sang  germain, 
C'est  que  l'aquilon  le  promène 
Sur  l'immense  hécatombe  humaine 
Que  la  hache  a  faite  en  chemin  ! 

13e    BOKNIEK. 
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80. — Pour  la  Patrie. 

Et  nous  marchions,  courbés  sous  notre  lourde  chaîne, 

Sans  même  la  sentir  traîner  sur  nos  pieds  nus. 

Mais,  tout  à  coup,  voici  des  souffles  inconnus 

Qui  m'apportent  des  mots  que  j'ai  peine  à  comprendre. 

Si  nouveaux  qu'il  fallut  du  temps  pour  les  apprendre  : 

*  Sois  libre  !  le  servage  est  mort  !  relève-toi  ! 

Les  hommes  sont  égaux  !' — J'étais  votre  égal,  moi  ! — 

C'était  trop  beau  :  jamais  je  ne  pouvais  le  croire. 

Cependant  ces  mots-là  restaient  dans  ma  mémoire  ; 

Et  je  les  répétais  tout  le  jour  ;  et,  la  nuit. 

J'en  rêvais,  seul,  au  fond  de  mon  triste  réduit. 

Tout  cela  tournoyait  et  grondait  dans  ma  tête 

A  faire  vaciller  ma  pensée  inquiète. 

On  disait  :  '  Jean  est  fou  !'     Je  me  disais  souvent 

Qu'on  pouvait  bien  avoir  raison. — J'allais,  rêvant. 

Derrière  mes  grands  bœufs,  dans  le  sillon  paisible  : 

— '  Moi  l'égal  de  mon  maître  !  est-ce  que  c'est  possible  ? 

Où  prendrais-je  ces  dons  qu'il  reçut  en  naissant  : 

Courage,  honneur,  fierté  ?  cette  voix  dont  l'accent 

Conmiande?  ce  regard  où  luit  son  Time  altière  ?  .  .   . 

L'homme  peut-il  changer  sa  destinée  entière  ? 

Peut-il  refaire,  en  lui,  l'œuvre  même  de  Dieu?' 

Je  vous  voyais  trop  grand.     Je  m'estimais  trop  peu. 

J'avais  tort,  je  m'en  suis  aperçu  tout  à  l'heure  ; 

Car  on  m'a  dit  :  *  Veux -tu  laisser  là  ta  demeure  ; 

Partir  soldat  ;  braver  le  fer  et  le  canon?  .  .  .' 

Et  déjà,  dans  mon  cœur,  j'avais  répondu  :  '  non  !' 

Mais  cet  honnne  ajouta  :  *  Cette  voix  qui  te  crie  : 

Lève-toi  !  c'est  la  voix  même  de  la  Patrie  ! 

C'est  la  France  qui  parle  et  qui  t'appelle  ainsi  !' 

Et  j'ai  dit  :  *  Tu  le  veux,  ma  mère,  me  voici  !' 

Ch.  Lomon. 
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81. — La  GrancV tante. 


Dans  le  calme  logis  qu'habite  la  grand'tante, 
Tout  rappelle  les  jours  défunts  de  l'ancien  temps  : 
La  cour  au  puits  sonore  et  la  vieille  servante, 
Et  les  miroirs  ternis  qui  datent  de  cent  ans. 

Le  salon  a  gardé  ses  tentures  de  Flandre, 
Où  nymphes  et  bergers  dansent  au  fond  des  bois  ; 
Aux  heures  du  soleil  couchant,  on  croit  surprendre 
Dans  leurs  yeux  un  éclair  de  l'amour  d'autrefois. 

Du  coin  sombre  où  sommeille  une  antique  épinette. 
Parfois  un  long  soupir  monte  et  fuit  au  hasard, 
Comme  un  écho  des  jours  où,  pimpante  et  jeunette, 
Le  grand'tante  y  jouait  Eameau,  Gluck  et  Mozart. 

Un  meuble  en  bois  de  rose  est  au  fond  de  la  chambre. 
Ses  tiroirs  odorants  cachent  plus  d'un  trésor  : 
Bonbonnières,  flacons,  sachets  d'iris  et  d'ambre 
D'où  le  souffle  d'un  siècle  éteint  s'exhale  encor. 

Un  livre  est  seul  parmi  ces  reliques  fanées, 
Et  sous  le  papier  mince  et  noirci  d'un  feuillet, 
Une  fleur  sèche  y  dort  depuis  soixante  années  : 
Le  livre,  c'est  Zaïre,  et  la  fleur,  un  œillet. 

L'été,  près  de  la  vitre,  avec  le  vieux  volume, 
La  grand'tante  se  fait  rouler  dans  son  fauteuil  .  .  . 
Est-ce  le  clair  soleil  ou  l'air  chaud  qui  rallume 
La  couleur  de  sa  joue  et  l'éclat  de  son  œil? 

Elle  penche  son  front  jauni  comme  un  ivoire 
Vers  l'œillet  qu'elle  a  peur  de  briser  dans  ses  doigts  : 
Un  souvenir  d'amour  chante  dans  sa  mémoire. 
Tandis  que  les  pinsons  gazouillent  sur  les  toits. 

Elle  songe  au  matin  où  la  fleur  fut  posée 
Dans  le  vieux  livre  noir  par  la  main  d'un  ami, 
Et  ses  pleurs  vont  mouiller  ainsi  qu'une  rosée 
La  page  où  soixante  ans  l'œillet  rouge  a  dormi. 

André  Theuriet. 
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82. — Hiimhert  dans  le  Salon  de  Mme.  Tallien. 

Ah  !  la  réaction  est  ici  dans  son  camp  ! 

Le  royalisme  y  règne  et  s'y  fait  provoquant  ! 

Il  croit  abattre,  avec  ses  petites  manœuvres, 

La  Eévolution,  ses  hommes  et  ses  œuvres  ! 

Il  croit  qu'on  laissera,  par  un  Liche  abandon, 

Sur  les  pieds  du  Titan  grimper  le  Mirmidon  ! 

— Savez-vous,  muscadins,  vous  qui  fouettez  les  femmes, 

Ce  qu'ont  fait,  l'an  dernier,  ces  montagnards  infâmes? 

Il  fallait  affronter  bien  d'autres  gens  que  vous  ; 

L'Europe  se  ruait  tout  entière  sur  nous  ; 

Ils  ont  fait  se  dresser,  juste  au  mois  où  nous  sommes, 

Quatorze  corps  d'armée  et  douze  cent  mille  hommes, 

Qui,  la  pique  à  la  main,  en  haillons,  sans  souliers, 

Ont  repoussé  l'assaut  de  dix  rois  alliés. 

Ces  héros,  muscadins,  bravant  les  carabines. 

Battaient  des  Prussiens  et  non  des  jacobines  ; 

Ces  nobles  va-nu-pieds,  agioteurs  repus. 

S'élançaient  vers  la  gloire  et  non  vers  les  écus  ; 

Ces  Français,  émigrés,  défendaient  la  patrie 

Par  vous  et  l'étranger  envahie  et  meurtrie. 

Est-ce  un  souffle  puissant  qui  pousse  ces  vainqueurs. 

Et  court  en  un  instant  dans  des  milliers  de  cœurs  ? 

A  lutter  contre  lui  vous  sentez-vous  de  taille, 

Et  ne  seuiez-vous  pas  tous  broyés  comme  paille  ? 

— Allez  !  assaillez-nous  d'injures  ;  évoquez 

Le  souvenir  d'excès  par  vous  seuls  provoqués  ; 

Vous  qu'un  rugissement  faisait  rentrer  sous  terre, 

Agacez  aujourd'hui  le  lion  débonnaire  ; 

La  Convention  peut,  comme  l'ancien  Komain, 

Sur  l'autel  attesté  posant  sa  forte  main. 

Répondre  fièrement,  alors  qu'on  l'injurie  : 

'  Je  jure  que,  tel  jour,  j'ai  sauvé  la  patrie  !' 

PONSARD. 
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83. — Les  Fils  des  Iluns. 

Ce  sont  bien  eux  toujours,  avec  leurs  mains  avares, 
Leurs  yeux  rusés,  leurs  instruments  de  feu, 

Toujours  des  ravageurs  farouches,  des  barbares 
Frappant  partout  gens  et  choses  de  Dieu. 

Strasbourg  a  beau  crier  : — Laissez  sortir  les  femmes, 
Les  petits  cœurs,  les  vieux  au  corps  ployé, 

Tout  ce  qui  ne  peut  pas  vous  renvoyer  vos  flammes  !  — 
Ils  restent  sourds  sans  honte,  sans  pitié. 

Un  saint  évéque  dit  : — l-lpargnez  les  malades. 
Les  murs  gardiens  des  merveilles  de  l'art. 

Ma  vieille  cathédrale  aux  sublimes  arcades. 
Et  dont  la  flèche  émeut  tant  le  regard  ! — 

Et  le  cruel  Werder  répond  à  sa  demande 

Ces  mots  affreux  : — Point,  c'est  par  la  terreur 

Que  j'espère  bientôt  que  le  soldat  se  rende 
Et  sous  mes  pieds  abaisse  sa  valeur  ! — 

Et  le  mortier  reprend  sa  manœuvre  infernale, 

La  bombe  en  feu  plane  sur  les  abris. 
Et  tout,  bibliothèque,  hospice,  cathédrale, 

Jonche  le  sol  de  chauds  et  noirs  débris. 

Le  sang  coule  à  torrent,  et  si  la  noble  place 
N'est  secourue,  hélas  {  c'est  un  tombeau 

Autour  duquel  longtemps  les  filles  de  l'Alsace 
Des  gens  du  nord  maudiront  le  fléau. 

Horreur  !  et  voilà  bien  des  siècles  qu'on  dépense 

Esprit  et  cœur  pour  en  arriver  là, 
Pour  voir  recommencer  avec  plus  de  science 

L'œuvre  sans  nomades  hordes  d'Attila  ! 

Auguste  Barbier. 
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84. — La  Chanson  des  Métiers. 

Ceux  qui  tiennent  le  soc,  la  truelle  ou  la  lime, 

Sont  plus  heureux  que  vous,  enfants  de  l'art  sublime  ! 

Chaque  jour  les  vient  secourir 

Dans  leurs  quotidiennes  misères  ; 
Mais  vous,  les  travailleurs  pensifs,  aux  mains  légères. 

Vos  ouvrages  vous  font  mourir. 

L'austère  paysan  laboure  pour  les  autres. 

Et  ses  rudes  travaux  sont  pires  que  les  vôtres  ; 

Mais  il  retient  pour  se  nourrir 

Sa  part  des  gerbes  étrangères. 
Vous  qui  chantez,  tressant  des  guirlandes  légères. 

Les  moissons  vous  laissent  mourir. 

Le  rouge  forgeron,  dans  la  nuit  de  sa  forge, 
Sue  au  brasier  brûlant  qui  lui  sèche  la  gorge  ; 
Mais  il  boit,  sans  les  voir  tarir, 
Les  petits  vins  dans  les  gros  verres. 
Et  vous  qui  ciselez  l'or  des  coupes  légères, 
Les  celliers  vous  laissent  mourir. 

Le  pâle  tisserand,  courbé  devant  ses  toiles. 
Ne  contemple  jamais  l'azur  ni  les  étoiles  ; 

Mais  il  parvient  à  se  couvrir, 

La  froidure  ne  l'atteint  guères. 
Vous  qui  tramez  le  rêve  en  dentelles  légères. 

Les  longs  hivers  vous  font  mourir. 

L'audacieux  maçon  qui  d'étage  en  étage 
Suspend  sa  vie  au  mince  et  frôle  échafaudage 
A  bien  des  dangers  à  courir, 
Mais  ses  fils  auront  des  chaumières  ; 
Vous  qui  dressez  vers  Dieu  des  échelles  légères. 
Sans  foyer  vous  devez  mourir. 

Sully  Prudhomme. 
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85. — Ij  Auteur  a  la  j^vemUre  Beprésentation  de  sa  P'ûce, 

Damis.  Je    ne   me   connais  plus,   aux    transports  qui 
m'agitent; 
En  tous  lieux,  sans  dessein,  mes  pas  se  précipitent. 
Le  noir  pressentiment,  le  repentir,  l'effroi, 
Les  présages  fîtcheux,  volent  autour  de  moi. 
Je  ne  suis  plus  le  même  enfin  depuis  deux  heures. 
Ma  pièce  auparavant  me  semblait  des  meilleures  : 
Maintenant  je  n'y  vois  que  d'horribles  défauts, 
Du  faible,  du  clinquant,  de  l'obscur  et  du  faux. 
De  là,  plus  d'une  image  annonçant  l'infamie  ! 
La  critique  éveillée,  une  loge  endormie, 
Le  reste,  de  fatigue  et  d'ennui  harassé  ; 
Le  souffleur  étourdi,  l'acteur  embarrassé. 
Le  théâtre  distrait,  le  parterre  en  balance. 
Tantôt  bruyant,  tantôt  dans  un  profond  silence  ; 
Mille  autres  visions,  qui  toutes  dans  mon  cœur 
Font  naître  également  le  trouble  et  la  terreur. 
Voici  l'heure  fatale  où  l'ari-ét  se  prononce  ! 
Je  sèche  :  je  me  meurs.     Quel  métier  !  j'y  renonce. 
Quelque  flatteur  que  soit  l'honneur  que  je  poursuis. 
Est-ce  un  équivalent  à  l'angoisse  où  je  suis? 
Il  n'est  force,  courage,  ardeur,  qui  n'y  succombe. 
Car  enfin,  c'en  est  fait  ;  je  péris  si  je  tombe. 

Où  me  cacher,  où  fuir,  et  par  où  désarmer 
L'honnête  oncle  qui  vient  pour  me  faire  enfermer  ? 
Quelle  égide  opposer  aux  traits  de  la  satire  ? 
Comment  paraître  aux  yeux  de  celle  à  qui  j'aspire? 
De  quel  front,  à  quel  titre,  oserais-je  m'offrir, 
IMoi,  misérable  auteur,  qu'on  viendrait  de  flétrir? 
Mais  mon  incertitude  est  mon  plus  grand  supplice. 
Je  supporterai  tout,  pourvu  qu'elle  finisse. 
Chaque  instant  qui  s'écoule,  empoisonnant  son  cours. 
Abrège  au  moins  d'un  an,  le  nombre  de  mes  jours. 

PlROX, 
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86.— Te  Amo. 


.  .  .  Eh  bien  !  donc,  à  jamais  sois  maudit, 
Cria  l'ange  gardien  d'Albertus.     Je  te  laisse, 
Car  tu  n'es  plus  k  Dieu. — Le  peintre  en  son  ivresse 
N'entendit  pas  la  voix,  et  l'ange  remonta. 
— Un  nuage  de  soufre  emplit  la  chambre,  un  rire 
De  Méphistophélès,  que  l'on  ne  peut  décrire, 
Tout  à  coup  dans  l'air  éclata. 

Comme  ceux  d'une  orfraie  ou  d'un  hibou  dans  l'ombre, 
Les  yeux  de  Véronique  un  instant  d'un  feu  sombre 
Brillèrent  ;  cependant  Albertus  n'en  vit  rien, 
Certes,  s'il  l'avait  vu,  quel  que  fût  son  courage, 
A  leur  expression  égarée  et  sauvage. 
Il  se  serait  signé  de  peur,  car  c'était  bien 
Un  regard  exprimant  un  mal  irrémédiable. 
Un  regard  de  damné  demandant  l'heure  au  diable. 
—On  y  lisait  : — Toujours,  Jamais,  Éternité. 
C'était  vraiment  horrible. — Une  prunelle  d'homme, 
A  de  pareils  éclairs,  mourrait  et  fondrait  comme 
Fond  le  bitume  au  feu  jeté. 

Et  ses  lèvres  tremblaient. — On  eût  dit  qu'un  blasphème 
Allait  s'en  échapper,  quand  tout  à  coup  :  —Je  t'aime  ! 
Dit-elle  bondissant  comme  un  tigre  en  fureur. 
Mais  sais-tu  ce  que  c'est  que  l'amour  d'une  femme  ? 
En  demandant  le  mien,  as- tu  sondé  ton  âme  ? 
As-tu  bien  calculé  les  forces  de  ton  cœur  ? 
Que  te  sens-tu  dans  toi  de  puissant  et  de  large 
A  porter  sans  plier  une  pareille  charge  ? 
Toujours  !  songes-y  bien,  d'un  éternel  amour 
Il  n'est  dans  l'univers  qu'un  seul  être  capable. 
Et  cet  être,  c'est  Dieu — car  il  est  immuable  ; 
L'homme  d'un  jour  n'aime  qu'un  jour. 

Théophile  Gautier. 
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87. — Grandis,  Lion  ! 

Le  lionceau  songeait  ;  il  était  tout  petit, 

Caché,  muet,  pareil  au  chat  qui  se  blottit 

Loin  du  soleil,  dans  l'ombre  où  les  rayons  s'émoussent. 

Combien  faut-il  de  temps  pour  que  ses  ongles  poussent  ? 
Il  songeait. 

Laissez-moi  vous  dire  que  les  rois 
Lugubres  font  le  mal,  foulent  aux  pied  les  droits, 
Les  vérités,  l'honneur,  la  vertu,  la  justice  ; 
Ils  font  venir  le  prêtre  afin  qu'on  rebâtisse 
L'enfer  dans  l'âme  humai.ne  où  Dieu  mit  la  raison, 
Et  leurs  prospérités  sont  faites  de  façon 
Que  la  gloire  d'un  peuple  est  la  honte  de  l'autre  ; 
Leur  grandeur  dans  les  tas  d'immondices  se  vautre. 
Leurs  sceptres  aux  plaisirs  obscènes  sont  mêlés, 
La  bauge  aux  pourceaux  plaît  ii  ces  paons  étoiles  ; 
Hier,  ils  souffletaient  les  nations  meurtries  ; 
Gais,  ils  jouaient  aux  dés  les  robes  des  patries  ; 
A  celui-ci  le  Nil,  ù  celui-là  le  Rhin. 
Quand  ils  ont  sur  leur  front  mis  leur  cimier  d'airain. 
Rien  ne  peut  modérer  leurs  fureurs,  peu  calmées 
Par  des  chansons  d'église  et  des  danses  d'aimées  ; 
Ils  ont  on  no  sait  quel  appétit  monstrueux 
D'être  horribles  ;  ils  sont  les  dragons  tortueux, 
Les  hydres,  les  passants  sinistres  de  l'histoire  : 
Ils  ont  pour  eux  le  deuil,  l'échafaud,  la  victoire. 
Tout  ce  qui  rampe  et  tremble,  et  les  rires  hautains  ; 
La  famine  du  peuple  assiste  à  leurs  festins  ; 
L'aurore  est  leur  palais,  l'ombre  est  leur  forteresse; 
Leur  faux  pouvoir  devant  l'éternel  Dieu  se  dresse 
Dans  toute  l'impudeur  de  sa  rébellion  : 
Ils  sont  dorés,  ils  sont  fangeux. 

Grandis,  lion  ! 

Victor  Hugo, 
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88. — Betour  au  Pays. 

L'express  courut  avec  la  vitesse  d'usage, 

Pour  s'arrêter  enfin  dans  un  frais  paysage 

Où  l'heureux  voyageur,  ivre  d'émotion, 

Eeconnut,  attendant  devant  la  station, 

Au  milieu  des  enfants  qui  demandent  l'aumône, 

La  vieille  diligence,  et,  sur  la  caisse  jaune, 

Put  lire,  écrit  en  noir,  le  nom  de  son  pays. 

Il  jeta  sa  monnaie  aux  gamins  ébahis, 

Chercha  le  conducteur  et  lui  paya  la  goutte. 

Lestement,  et  pour  voir  de  plus  loin  sur  la  route, 

Il  grimpa  sous  la  bâche,  au  milieu  des  paquets. 

Et  s'assit  en  donnant  leurs  anciens  sobriquets 

Aux  trois  chevaux  poussifs,  plus  maigres  que  nature. 

Qui  devaient  tout  à  l'heure  enlever  la  voiture. 

*  Hue  !  en  route,  la  Grise  î'     Et  le  brave  cocher 

Qui  nomme,  en  le  montrant  du  fouet,  chaque  clocher, 

Et  parfois  d'un  blasphème  horrible  se  soulage, 

Fait  partir  au  grand  trot  son  étique  attelage. 

0  la  délicieuse  ivresse  du  retour  ! 

Eou  de  joie,  Olivier  saluait  d'un  bonjour 

Tous  les  gens  qui  passaient  près  de  la  diligence 

Et  qui  se  retournaient,  surpris  par  l'obligeance 

De  ce  monsieur  bien  mis  qu'ils  ne  connaissaient  pas. 

Aux  fillettes  qui,  tout  en  tricotant  un  bas. 

Sur  le  bord  des  chemins  font  paître  une  ou  deux  chèvres, 

Olivier,  en  portant  ses  doigts  joints  à  ses  lèvres, 

Envoyait  un  baiser  qui  les  étonnait  bien. 

Ce  fin  poète  avait  le  bonheur  plébéien.   .  .  . 

Car  revoir  son  pays,  c'est  revoir  sa  jeunesse  ! 

Il  suffit  qu'on  y  vienne  et  qu'on  le  reconnaisse. 

Et  qu'il  soit  bien  le  même,  et  que  rien  n'ait  changé, 

Pour  que  l'espoir  ranime  un  cœur  découragé  ! 

EilANVOIS  CoprÉE. 
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89. — In  Deserto. 

Les  pitons  des  sierras,  les  dunes  du  désert, 

Où  ne  pousse  jamais  un  seul  brin  d'herbe  vert  ; 

Les  monts  aux  flancs  zébrés  de  tuf,  d'ocre  et  de  marne, 

Et  que  l'éboulement  de  jour  en  jour  décharné, 

Le  grès  plein  de  micas  papillotant  aux  yeux, 

Le  sable  sans  profit  buvant  les  pleurs  des  cieux. 

Le  rocher  ref rogné  dans  sa  barbe  de  roncs  ; 

L'ardente  solfatare  avec  la  pierre-ponce, 

Sont  moins  secs  et  moins  morts  aux  végétations 

Que  le  roc  de  mon  cœur  ne  l'est  aux  passions. 

Le  soleil  de  midi,  sur  le  sommet  aride, 

Képand  à  flots  plombés  sa  lumière  livide, 

Et  rien  n'est  plus  lugubre  et  désolant  à  voir 

Que  ce  grand  jour  frappant  sur  ce  grand  désespoir. 

Le  lézard  pâmé  bâille,  et  parmi  l'herbe  cuite 

On  entend  résonner  les  vipères  en  fuite. 

Là,  point  de  marguerite  au  cœur  étoile  d'or. 

Point  de  muguet  prodigue  égrenant  son  trésor  ; 

Là  point  de  violette  ignorée  et  charmante. 

Dans  l'ombre  se  cachant  comme  une  pâle  amante  ; 

Mais  la  broussaiUe  rousse  et  le  tronc  d'arbre  mort, 

Que  le  genou  du  vent  comme  un  arc  plie  et  tord  : 

Là,  pas  d'oiseau  chanteur,  ni  d'abeille  en  voyage, 

Pas  de  ramier  plaintif  déplorant  son  veuvage  ; 

Mais  bien  quelque  vautour,  quelque  aigle  montagnard, 

Sur  le  disque  enflammé  fixant  son  œil  hagard, 

Et  qui,  du  haut  du  pic  où  sou  pied  prend  racine, 

Dans  l'or  fauve  du  soir  durement  se  dessine. 

Tel  était  le  rocher  que  Moïse,  au  désert. 

Toucha  de  sa  baguette,  et  dont  le  flanc  ouvert, 

Tressaillant  tout  à  coup,  fit  jaillir  en  arcade 

Sur  les  lèvres  du  peuple  une  fraîche  cascade. 

Théophile  Gautier. 
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90. — La  Garde  à  Waterloo. 

Derrière  un  mamelon  la  garde  était  massée, 

La  garde,  espoir  suprême  et  suprême  pensée  ! 

— Allons  !  faites  donner  la  garde,  cria-t-il, — 

Et  Lanciers,  Grenadiers  aux  guêtres  de  coutil, 

Dragons  que  Eome  eût  pris  pour  des  légionnaires, 

Cuirassiers,  Canonniers  qui  traînaient  des  tonnerres, 

Portant  le  noir  colback  ou  le  casque  poli, 

Tous,  ceux  de  Friedland  et  ceux  de  Rivoli, 

Comprenant  qu'ils  allaient  mourir  dans  cette  fête, 

Saluèrent  leur  dieu,  debout  dans  la  tempête. 

Leur  bouche,  d'un  seul  cri,  dit  :  vive  l'empereur  ! 

Puis,  à  pas  lents,  musique  en  tête,  sans  fureur, 

Tranquille,  souriant  à  la  mitraille  anglaise, 

La  garde  impériale  entra  dans  la  fournaise. 

Hélas  !  Napoléon,  sur  sa  garde  penché, 

Regardait,  et,  sitôt  qu'ils  avaient  débouché 

Sous  les  sombres  canons  crachant  des  jets  de  soufre, 

Voyait,  l'un  après  l'autre,  en  cet  horrible  gouffre. 

Fondre  ces  régiments  de  granit  et  d'acier. 

Comme  fond  une  cire  au  souffle  d'un  brasier. 

Ils  allaient,  l'arme  au  bras,  front  haut,  graves,  stoïques 

Pas  un  ne  recula.     Dormez,  morts  héroïques  ! 

Le  reste  de  l'armée  hésitait  sur  leurs  corps 

Et  regardait  mourir  la  garde. — C'est  alors 

Qu'élevant  tout  à  coup  sa  voix  désespérée, 

La  Déroute,  géante  à  la  face  effarée. 

Qui,  pale,  épouvantant  les  plus  fiers  bataillons. 

Changeant  subitement  les  drapeaux  en  haillons, 

A  de  certains  moments,  spectre  fait  de  fumées, 

Se  lève  grandissante  au  milieu  des  armées, 

La  Déroute  apparut  au  soldat  qui  s'émeut. 

Et,  se  tordant  les  bras,  cria  :  Sauve  qui  peut  ! 

Victor  Hugo. 
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91. — Quiheron. 


Aristide. — C'est  ici  la  presqu'île,  où  l'ennemi  s'enferme; 
Là,  le  fort  qui  la  couvre,  et,  derrière  le  fort, 
Le  banc  de  sable  étroit  qui  la  rattache  au  bord. 
— Il  fallait  emporter  ce  fort  inaccessible. 
Franchir  le  banc  de  sable,  en  plein  jour,  impossible  ; 
Les  deux  côtés  le  feu  des  bcltiments  anglais 
En  balayait  le  sol,  labouré  de  boulets. 
Lonc,  pour  risquer  l'assaut  qu'il  roulait  dans  sa  tête, 
Le  général  atiend  la  nuit  et  la  tempête. 
L'orage  ayant  crevé,  le  ciel  étant  bien  noir, 
Le  voilà  qui  s'ébranle  à  dix  heures  du  soir. 
Sur  la  langue  de  sable  il  fait  filer  dans  l'ombre 
Trois  lignes.  .  .   . 

Premier  Soldat. — J'en  étais,  et,  malgré  la  nuit  sombre. 
Les  canonniers  anglais  nous  ayant  entrevus, 
Les  boulets,  par  ma  foi,  pleuvaient  serrés  et  drus. 

Aristide. — A  l'adjudant  Humbert  il  donne  trois  cents 
hommes. 
Nous  entrons  dans  la  vague,  armés  comme  nous  sommes. .  . 
Plus  d'un  tombe,  emporté  par  le  flot  furieux. 
Et,  pour  ne  rien  trahir,  retient  son  cri  suprême  ; 
Aveuglés,  suffoqués,  nous  marchons  tout  de  même.   .  .  . 

Cérès. — Là,  nous  tournons  le  roc  où  le  fort  est  construit; 
Nous  grimpons  au  sommet,  en  rampant  dans  la  nuit, 
En  nous  pendant  des  mains  aux  roches  inégales. 
Et  le  corps  balancé  dans  l'air  par  les  rafales. 
A  mi-chemin,  l'alarme  est  au  fort  ;  ils  avaient 
Aper(;u  sur  le  l'oc  des  points  qui  se  mouvaient  ; 
La  fusillade  éclate,  et  la  balle  ricoclie  ; 
]3ah  !  nous  montons  plus  vite  ;  où  l'on  peut  l'on  s'accroche. 
Enfin  nous  arrivons  aux  créneaux  mal  gardés  ; 
En  moins  d'une  minute  ils  sont  escaladés  ; 
La  garnison  se  rend,  et  notre  chef  arbore 
Au  lieu  du  drapeau  blanc  le  drapeau  tricolore. 

PONSARD. 
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92.— Mon  Habit. 

Ah  !  mon  habit,  que  je  vous  remercie  ! 

C'est  vous  qui  me  valez  cela. 

Mais  ma  surprise  fut  extrême, 

Je  m'aperçus  que  sur  moi-même 

Le  charme  sans  doute  opérait. 

J'entrais  jadis  d'un  air  discret, 
Ensuite  suspendu  sur  le  bord  de  ma  chaise. 
J'écoutais  en  silence,  et  ne  me  permettais 

Le  moindre  si,  le  moindre  7^ia/s. 
Avec  moi  tout  le  monde  était  fort  à  son  aise. 

Et  moi  je  ne  l'étais  jamais. 

Un  rien  aurait  pu  me  confondre, 

Un  regard,  tout  m'était  fatal  ; 

Je  ne  parlais  que  pour  répondre, 

Je  parlais  bas,  je  parlais  mal. 
Un  sot  provincial  arrivé  par  le  coche, 
Eût  été  moins  que  moi  tourmenté  dans  sa  peau. 

J'éternuais  dans  mon  chapeau. 
On  pouvait  me  priver,  sans  aucune  indécence, 
De  ce  salut  que  l'usage  introduit  ; 

Il  n'en  coûtait  de  révérence 

Qu'à  quelqu'un  trompé  par  le  bruit. 

Mais  à  présent,  mon  cher  habit, 
Tout  est  de  mon  ressort  ;  les  airs,  la  suffisance 
Et  ces  tons  décidés  qu'on  prend  pour  de  l'aisance 

Deviennent  mes  tons  favoris.  .  .   . 

Ici  l'habit  fait  valoir  l'homme 

Là  l'homme  fait  valoir  l'habit  : 
Mais  chez  nous,  peuple  aimable,  où  les  grâces,  l'esprit, 

Brillent  à  présent  dans  leur  force. 
L'arbre  n'est  point  jugé  sur  ses  fleurs  ou  son  fruit  ; 

On  le  juge  sur  son  écorce. 

Sedaine. 
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93. — Les  Embarras  de  Paris. 

En  quelque  endroit  que  j'aille,  il  faut  fendre  la  presse, 

D'un  peuple  d'importuns  qui  fourmillent  sans  cesse. 

L'un  me  heurte  d'un  ais  dont  je  suis  tout  froissé  ; 

Je  vois  d'un  autre  coup  mon  chapeau  renversé, 

Là,  d'un  enterrement  la  funèbre  ordonnance 

D'un  pas  lugubre  et  lent  vers  l'église  s'avance  ; 

Et  plus  loin  des  laquais,  l'un  l'autre  s'agaçants, 

Font  aboyer  les  chiens  et  jurer  les  passants. 

Des  paveurs  en  ce  lieu  me  bouchent  le  passage. 

Là,  je  trouve  une  croix  de  funeste  présage. 

Et  des  couvreurs  grimpés  au  toit  d'une  maison 

En  font  pleuvoir  l'ardoise  et  la  tuile  à  foison  ; 

Là,  sur  une  charrette  une  poutre  branlante 

Vient  menacer  de  loin  la  foule  qu'elle  augmente  ; 

Six  chevaux  attelés  à  ce  fardeau  pesant 

Ont  peine  à  l'émouvoir  sur  le  pavé  glissant. 

D'un  carrosse  en  tournant  il  accroche  une  roue 

Et  du  choc  le  renverse  en  un  grand  tas  de  boue  ; 

Quand  un  autre  à  l'instant,  s'efforçant  de  passer, 

Dans  le  même  embarras  se  vient  embarrasser. 

Vingt  carrosses  bientôt  arrivant  à  la  file 

Y  sont  en  moins  de  rien  suivis  de  plus  de  mille; 

Et,  pour  surcroît  de  maux,  un  sort  malencontreux 

Conduit  en  cet  endroit  un  grand  troupeau  de  bœufs. 

Chacun  prétend  passer  ;  l'un  mugit,  l'autre  jure  ; 

Des  mulets  en  sonnant  augmentent  le  murmure. 

Aussitôt  cent  chevaux  dans  la  foule  appelés 

De  l'embarras  qui  croît  ferment  les  défilés. 

Et  partout  des  passants  enchaînant  les  brigades 

Au  milieu  de  la  paix  font  voir  les  barricades  ; 

On  n'entend  que  des  cris  poussés  confusément  ; 

Dieu  pour  s'y  faire  ouïr  tonnerait  vainement. 

BOILEAU. 
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94. — La  Mort  du  Saliimhanque. 

Sur  son  lit  le  vieillard  se  dresse  ; 
Un  suprême  éclair  de  tendresse^ 
Illumine  son  teint  blafard  ; 
Il  avance  vers  ceux  qu'il  aime 
Son  visage  affreusement  blême 
Sous  une  couche  de  vieux  fard. 

*  Adieu,  petits  !  adieu,  la  vieille  ! 
Dit-il  ;  sur  vous  que  le  ciel  veille  ! 
Surtout,  ne  vous  séparez  point  !  .  .  . 
Tu  pleures,  là-bas,  imbécile  ? 
Mourir  n'est  pas  si  difficile, 
Quand  la  vie  est  dure  a  ce  point  ! 

*  Trouver  du  pain,  c'est  une  affaire  ! 
J'aurais  dû,  certes,  pour  bien  faire. 
Choisir  pour  vous  d'autres  métiers  ! 
Mais  l'exemple  est  là,  qui  dispose  ! 
Des  culbutes,  c'est  peu  de  chose 

A  laisser  à  ses  héritiers  !  .   .  .' 
Il  veut  encor  parler,  sourire  ; 
Ses  yeux  se  voilent  ;  le  délire 
Bientôt  divague  en  mots  confus  ; 
Et  dans  la  phrase  qu'il  achève 
Il  n'aperçoit  déjà  qu'en  rêve 
Ses  amis  qu'il  ne  connaît  plus. 
Il  revoit  la  foule,  il  pérore  ; 
Sa  voix  qui  meurt  murmure  encore  : 

*  Voici  l'instant  ...  et  le  moment  !  .  .  .* 
Sa  main  sur  sa  tempe  livide 

Passe,  et  s'agite  dans  le  vide  : 
Ce  fut  son  dernier  boniment  ! 

Eugène  Manuel. 
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95. — Décadence  de  l'Age  d'Or. 

Je  pense,  quant  à  moi,  que  cet  homme  était  ivre, 

Qui  changea  le  premier  l'usage  de  son  vivre  ; 

Et  rangeant  sous  des  lois  les  hommes  écartés, 

Bâtit  premièrement  et  vdles  et  cités  : 

De  tours  et  de  fossés  renforça  ses  murailles, 

Et  renferma  dedans  cent  sortes  de  canailles. 

De  cet  amas  confus  naquirent  à  l'instant 

L'envie  et  le  mépris,  le  discord  inconstant, 

La  peur,  la  trahison,  le  meurtre,  la  vengeance, 

Et  de  mille  autres  maux  la  redoutable  engeance. 

Ainsi  la  liberté  du  monde  s'envola  ; 

Et  chacun  se  campant,  qui  deçà,  qui  delà, 

De  haie  et  de  buissons  remarqua  son  partage. 

La  fraude  lit  alors  la  nique  au  premier  âge  : 

Et  du  mien  et  du  tien  naquirent  les  procès, 

A  qui  l'argent  départ  bon  ou  mauvais  succès. 

Le  fort  battit  le  faible,  et  lui  livra  la  guerre. 

De  là  l'ambition  fit  envahir  la  terre. 

Qui  fut,  avant  le  temps  que  survinrent  ces  maux, 

Un  asile  commun  à  tous  les  animaux  ; 

Quand  le  mari  de  Khée,  au  siècle  d'innocence, 

Gouvernait  doucement  le  monde  en  son  enfance  ;  .  . 

Que  tout  vivait  en  paix,  qu'il  n'était  point  d'usures  ; 

Que  rien  ne  se  vendait  par  poids  ni  par  mesures  ; 

Qu'on  n'avait  point  de  peur  qu'un  procureur  fiscal 

Formât  sur  une  aiguille  un  long  procès-verbal. 

Les  ennuis,  les  chagrins,  nous  brouillèrent  la  tète  ; 

L'on  ne  pria  les  saints  qu'au  fort  de  la  tempête  ; 

L'on  trom])a  son  prochain,  la  médisance  eut  lieu. 

Et  l'hypocrite  fit  barbe  de  paille  à  Dieu. 

Regniek. 
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96. — Son  Portrait  par  Lui-Méme, 

Vous  me  demandez  mon  portrait, 

Mais  peint  d'après  nature  ; 
Mon  cher,  il  sera  bientôt  fait, 

Quoiqu'en  miniature  ;    " 
Je  suis  un  jeune  polisson 

Encore  dans  les  classes  ; 
Point  sot,  je  le  dis  sans  façon 

Et  sans  fades  grimaces. 
Or,  il  ne  fut  de  babillard 

Ni  de  docteur  en  Sorbonne 
Plus  ennuyeux  et  plus  braillard 

Que  moi-même  en  personne. 
Ma  taille  à  celle  des  plus  longs 

Ne  peut  être  égalée, 
J'ai  le  teint  frais,  les  cheveux  blonds 

Et  la  tête  bouclée. 
J'aime  le  monde  et  son  fracas, 

Je  hais  la  solitude  ; 
J'abhorre  et  noises  et  débats, 

Et  tant  soit  peu  l'étude. 
Spectacles,  bals  me  plaisent  fort. 

Et  d'après  ma  pensée. 
Je  dirais  ce  que  j'aime  encor  .   .  . 

Si  je  n'étais  au  Lycée. 
Après  cela,  mon  cher  ami, 

L'on  peut  me  reconnaître. 
Oui,  tel  que  le  bon  Dieu  me  fit 

Je  veux  toujours  paraître  ! 
Vrai  démon  pour  l'espièglerie, 

Vrai  singe  par  la  mine, 
Beaucoup  et  trop  d'étourderie, 

Ma  foi,  voilà  Pouchkine  ! 

Pouchkine. 
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97. — Jean  qui  pleure  et  Jean  qui  rit. 

Il  est  deux  Jean  dans  ce  bas  monde, 
Différents  d'humeur  et  de  goût  ; 
L'un  toujours  pleure,  fronde,  gronde  ; 
L'autre  rit  partout  et  de  tout. 
Or,,  mes  amis,  en  moins  d'une  heure, 
Pour  peu  que  l'on  ait  de  l'esprit, 
On  conçoit  bien  que  Jean  qui  pleure 
N'est  pas  si  gai  que  Jean  qui  rit. 

Aux  Français  une  tragédie 
A-t-elle  éprouvé  quelque  échec, 
Vite  d'une  autre  elle  est  suivie  : 
Le  public  la  voit  d'un  œil  sec  ; 
L'auteur  en  vain  la  croit  meilleure  ; 
On  siffle  .  .   .  son  rêve  finit.   .  .  . 
Dans  la  coulisse  est  Jean  qui  pleure. 
Dans  le  parterre  est  Jean  qui  rit. 

Jean,  porteur  d'eau  de  la  Courtille, 

Un  soir  se  noya  de  chagrin  ; 

Un  autre  Jean,  jeune  et  bon  drille. 

Tomba  mort-ivre  un  beau  matin. 

Et  sar  leur  funèbre  demeure 

On  grava,  dit-on,  cet  écrit  : 

'  Le  ciel  fît  l'eau  pour  Jean  qui  pleure. 

Et  fit  le  vin  pour  Jean  qui  rit.' 


Auprès  d'un  vieux  millionnaire 
Qui  va  dicter  son  testament. 
Le  Jean  qui  rit  est  en  arrière, 
Le  Jean  qui  pleure  est  eu  avant  ; 
Jusqu'à  ce  que  le  vieillard  meure 
Il  reste  au  chevet  de  son  lit  ; 
]'jst-il  mort,  adieu  Jean  qui  pleure  ; 
On  ne  voit  plus  que  Jean  qui  rit. 

DÉSAUGIEES. 
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98. — La  Tante  à  VHumeur  chagrine. 

Que  Pernelle  est  contredisante. 

Qu'il  faut  chèrement  acheter 

Cinq  ou  six  cents  écus  de  rente 

Que  d'elle  j'espère  hériter  ! 

A  toute  heure  elle  fait  la  moue 

Et  contrôle  ce  que  je  dis  : 

Quand  je  plaisante,  je  médis  ; 

Je  suis  un  flatteur,  quand  je  loue  ; 

Un  fanatique  quand  je  lis  ; 

Un  dissipateur,  quand  je  joue. 

Si  je  suis  gai,  je  suis  un  fou  : 

Si  je  suis  triste,  un  loup-garou  ; 

Elle  me  tourne  en  ridicule, 

Si  j'ai  parfois  bon  appétit  ; 

Si  j'en  manque,  ma  vieille  dit 

Que  c'est  un  reste  de  crapule  : 

Vais- je  à  l'église  fréquemment, 

Je  suis  taxé  d'hypocrisie  ; 

Si  je  n'y  vais  que  rarement, 

Je  suis  entiché  d'hérésie  ; 

Pour  moi  j'y  perds  l'entendement. 

Un  jour  je  lui  disais  :  *  Ma  tante. 

Tout  vous  déplaît  :  tout  vous  tourmente, 

Quand  aurez-vous  contentement  ? — 

Quand  !  reprit-elle  ;  au  monument  ; 

Et  pour  moi  la  mort  est  trop  lente.' 

Lors  lui  prit  un  éternùment, 

Sur  quoi  je  dis  tout  bonnement. 

Mais  de  grand  cœur  :  '  Dieu  vous  contente  !* 

SÉNEOÉ. 
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99. — La  Beine  Mab. 

Son  char,  que  l'atome  rapide 
Entraîne  dans  l'éther  limpide, 
Fut  fait  d'une  noisette  vide 
Par  Yer-de-Terre,  le  charron  ; 
Les  harnais,  subtiles  dentelles, 
Ont  été  découpés  dans  l'aile 
De  quelque  verte  sauterelle 
Par  son  cocher,  le  moucheron  ; 
Un  os  de  grillon  sert  de  manche 
A  son  fouet,  dont  la  mèche  blanche 
Est  prise  au  rayon  qui  s'épanche 
De  Phébé  rassemblant  sa  cour  ; 
Chaque  nuit,  dans  cet  équipage, 
Mab  visite  sur  son  passage 
L'époux  qui  rcve  de  veuvage, 
Et  l'amant  qui  rêve  d'amour. 
A  son  approche,  la  coquette 
Rêve  d'atours  et  de  toilette  ; 
Le  courtisan  fait  la  courbette  ; 
Le  poète  rime  ses  vers  ; 
A  l'avare,  en  son  gîte  sombre, 
Elle  offre  des  trésors  sans  nombre  : 
Et  la  liberté  rit  dans  l'ombre 
Au  prisonnier  chargé  de  fers  ! 
Le  soldat  rêve  d'embuscades, 
De  batailles  et  d'estocades  ; 
Elle  lui  verse  les  rasades 
Dont  ses  lauriers  sont  arrosés  ; 
— Et  toi  qu'un  soupir  effarouche, 
Quand  tu  reposes  sur  ta  couche, 
O  vierge,  elle  efïleure  ta  bouche, 
Et  te  fait  rcver  do  baisers. 

Louis  Baiuœ. 
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100. — Fragment  du  Joueur. 

Angélique.  Ne  combats  plus,  Nérine,  une  ardeur  qui 
m'enchante  : 
Tu  prendrais  pour  l'éteindre  une  peine  impuissante. 
Il  est  des  nœuds  formés  sous  des  astres  malins, 
Qu'on  chérit  malgré  soi.     Je  cède  à  mes  destins. 
La  raison,  les  conseils,  ne  peuvent  m'en  distraire  : 
Je  vois  le  bon  parti,  mais  je  prends  le  contraire. 

NÉRINE.  Ehbien!  Madame, soit;  contentez  votre  ardeur, 
J'y  consens.     Acceptez  pour  époux  un  joueur. 
Qui,  pour  porter  au  jeu  son  tribut  volontaire, 
Vous  laissera  manquer  môme  du  nécessaire, 
Toujours  triste  ou  fougueux,  pestant  contre  le  jeu, 
Ou  d'avoir  perdu  trop,  ou  bien  gagné  trop  peu. 
Quel  charme  qu'un  époux  qui,  flattant  sa  manie, 
Fait  vingt  mauvais  marchés  tous  les  jours  de  sa  vie  ; 
Prend  pour  argent  comptant,  d'un  usurier  fripon. 
Des  singes,  des  pavés,  un  chantier,  du  charbon  ; 
Qu'on  voit  à  chaque  instant  prêt  à  faire  querelle 
Aux  bijoux  de  sa  femme,  ou  bien  à  sa  vaisselle. 
Qui  va,  revient,  retourne,  et  s'use  à  voyager 
Chez  l'usurier,  bien  plus  qu'à  donner  à  manger  ; 
Quand,  après  quelque  temps,  d'intérêts  surchargée. 
Il  la  laisse  où  d'abord  elle  fut  engagée. 
Et  prend,  pour  remplacer  ses  meubles  écartés. 
Des  diamants  du  Temple  et  des  plats  argentés. 
Tant  que,  dans  sa  fureur  n'ayant  plus  rien  à  vendre. 
Empruntant  tous  les  jours,  et  ne  pouvant  plus  rendre. 
Sa  femme  signe  enfin,  et  voit,  en  moins  d'un  an, 
Ses  terres  en  décret,  et  son  lit  à  l'encan  ! 

Angélique.  Je  ne  veux  point  ici  m'afiliger  par  avance  ; 
L'événement  souvent  confond  la  prévoyance. 
Il  quittera  le  jeu.     Nérine.     Quiconque  aime,  aimera  ; 
Et  quiconque  a  joué,  toujours  joue,  et  jouera. 

Regnakd. 


Jnne.  1890. 
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f/?£f  (Îf//Z)£5   TO 
LONDON  UNIVERSITY    EXAMS 


MATRICULATION    GUIDE    (Issncd    i:,nncdialehj   nfter   each 
A'/7///K/(a/(o//).— No.  YIll.,  Jut;e,  1890. 
Contents  :    Hints  —  Régulations  —  Advice  on  Te.\t,TBook8  siiit- 
aljle   for  Private   Studeiits    (including  the  Spécial  Subjdcts) — The 
Examination  Papers  set  June,  1890. 

INTERMEDIATE  AKTS  GUIDE   (Js..,,,;!   immcdiatehj  aftcr 
(■(ich   F.  I  (iiitiiintioti). — No.  lY.,  Jiily,  1889. 
CoNTENT.s  :    Hints  —  Kegulatious — Advice  on  Text-Books   suit- 
ahle  for   Private   Studt  nts   (including  tlie  Spécial  Subjects)  —  The 
Exazuinatiou  Papers  ^et  July,  1889^  __  ^  . .  /j  .-j  -  r  y  y»  »  r 

B.A.  GUIDE  {fs.^ued  ii„,ncdi<itcly  Iftà-  éath  Ràîhiinifiorty.-^ho. 
111.,  October,  1889. 
Contents  :  Hints  (including  advice  ou  the  choice  of  optioual 
Biibjects) — Régulations — Advice  on  Text-Book.s  suitable  for  Private 
Students  (including  the  Sp<  cial  Subj.  cts)  —  The  Examination 
Papers  set  October,  1889,  priuted  in  fuil. 


A  Copij  i>f  tJie  "  Matriculation  Guide"  may  be  obtaiaed  hy  any 
Frirate    Stndciit    nlio    expresses    lus    intention    of    ^rorking    for    the 

Examination,  the  "  Inter.  Arts  Guide"   hy  any  Pvirdte  Student  j 

irho     (jives    date    of    2Litriciilation,    and    the    "B.A.    Guide"     hy  i 

any  Private  Student    who    giicfi    date    of  passing    Inter.  Arti^,    free  | 
on  application  io  tlie —                                                                         ^| 

SECRETARY,  12'4  Bookseliers^ôw.tônâon,  W.C.  ^ 


niîiv).  Cori\  Coll  Zlutonal  Seriez. 


The  Tutorial  Séries  consista  of  Text-Books  ami  Guides  spécial ly 
written  to  inett  tiie  lequireineuts  of  tlie  varions  Luutlon  Uiàversity 
Exaniiiiations  hy  ïutors  of  Univeksity  Cokrespoxdence  Collège. 

Ail  Latin  and  Greek  Classics  prescribed  for  London  Universiry  are 
trr.iislated  in  the  Tuiorial  Séries,  and  also  edited  if  no  thoruughly 
suitable  conimeutary  lias  already  been  issuetl.  Vocabularies  in  order 
of  the  Text  are  prepared  for  Matriculation  and  Intermediate  Arts. 

The  expense  involved  in  purchasing,  for  the  study  of  short  periods 
of  Hisiory  and  Literature,  a  large  book  which  often  contains  a  few 
pages  only  of  relevant  matter  is  obviated  by  the  issue  of  works 
specially  written  for  the  purposes  of  the  Examination.  Such  works 
are  piovided  in  the  Tutorial  Séries  for  each  Intermediate  Arts 
Examination,  and  also  for  B.A.  whenever  there  is  a  distinct  want. 

In  fine,  the  Tutorial  Séries  fiUs  the  gap  which  students  seeking 
éditions  of  the  spécial  subjects  prescribed  hy  London  University  will 
"find  existing  in  current  literature. 

Among  the  contributors  to  this  séries  are  the  following  graduât-,  s  : — 

A.  J.  Wyatt,  m. a.  Lond,,  First  of  his  year  in  Englisli  and  French. 

B.  J.   Haies,  M. A.  Lond.,  First  in  First-Class  Honours  in  Classics 

both  at  Inter.  and  B.A.,  Gold  Medallist  in  Clastics  at  M.A. 

J.  H.  Haydon,  M.A.  Camb.  and  Lond.,  Exhibitioner  in  Latin  at 
Inter.  Arts,  Univ.  Scholar  in  Clas-sics  at  B.A.,  Gold  Medallist  at 
M.A.  ;  First  Class,  First  Div.,  Classical  Tripos. 

W.  F.  Masom,  B.A.  Lond.,  First-Class  Honours  (Classics)  at  B.A., 
Double  Honours  (French  and  English)  at  Inter.  Arts,  Second  in 
Honours  at  ^Matric,  University  Exhibitioner. 

M.  T.  Quixx,  M.A.  Lond.,  First  of  his  year  in  Branch  I.  ;  First  in 
First  Class  Honours  in  Classics  both  at  Inter.  Art.s  antl  B.A., 
Examiner  in  the  L'niversity  of  Madras;  late  Tutor  of  Ui.i- 
versity  Correspondance  Collège. 

S.  MosES,  M.A.  Oxon.  and  B.A.  Lond.,  First  in  Honours  at  Matricu- 
lation, Exhibitioner  in  Latin  at  Inter.  Arts,  and  First  Class 
Hon"urman  at  B.A.,  Assistant  Examiner  at  London  University. 

G.  F.  H.  Syke.s,  B.A.  Lond.,  Classical  Honours,  Assistant  Examiner 
at  L'udon  University. 

A.  H.  .Allckoft,  B.A.  Oxon.,  First  Class  Honours  at  Modérations 
and  at  Final  Classical  Exam. 

C.  S.    Feakexside,    B.A.  Oxon.,  Honours  in    Modem    History    and 

Classics  (First  Class). 
W.  H.  LoAv,  M.A.  Lond.  (Gernian  and  English). 
J.  Weltox,  M.A.  Lond.,  First  of  his  year  in  Mental  and  Moral  Science, 

bracketed  equal  as  First  of  the  B.A. 's  at  Degrte  Exam.,  Honours 

in  French  at  B.A.  and  in  English  at  Inter. 
G.   H.   BiiYAX.  M. A.,  Fifth   Wrangler,  First  Class,  Fir.^t  Divi^io  ^  in 

Part  IL,  Fellow  of  St.  Peter's  Collège,  Cambridge. 
R.W.  Stewakt,  B.Sc.  Lond.,  First  in  Fir^t  Class  HonoursinChem-try 

at  Inter.  Se,  and  First  in  First  Class  Honours  in  Phy^ies  ar  B.Sc. 


W.  B.  CLIVE  &  CO., 

UnIVEKSITY      CoiiEESPONDENCE       COLLEGE       PeESS 

Warehouse, 
13  BOOKSELLERS  ROW,  STRAND,  W.C, 

Keep  in  stock,  in  addition  to  the  Univ.  Corr. 
Goll.  ^publications^  ail  educational  hoohs  for 
ivhicli  there  is  a  gênerai  demand,  or  which  are 
required  for  London  Unlversity  Examinations . 

Enquiries  resjpecting  Text-Books,  if  accom- 
'panied  hy  a  stamped  addressed  envelope,  receive 
prompt  attention. 


Ox'ders  received  "by  post  are  executed  by  return. 


PUBLISHED  BYW.  B.  CLIVE  &  CO.,  BOOKSELLERS  ROW,  STRAND. 


Zhc  ÎTutorial  Serice.-  nDatricuIation. 


TVrATSICULATION     DISECTORY,      with     PULL     AN- 

SWERS  to  tlie  Exaniinatioxi  Papers,     {Puhlished  during 

the  ''veek  foVo":iri'j  eaclt  Emmrnatiryd.)     No.  VIII.,    June,  1890. 

Cloth  gilt,  Is. 

CoNTEXTS  :    Introductory  ïïints — Universîty  Régulations — Advice 

on  the  choice  of  Text-Books  (including  Spécial  Snbjects) — Matricn- 

iation  Examination  Papers  set  Jnne,  1890 — Pull  Solutions  to  ail 

the  above  Examination  Papers  by  the  followiTjg  Tutors  of  Univer- 

fiity  Correspondence  Collège  :  — 

B.  J.  Hayes,  m. a.  Loud.,  First  in  First  Class  Honours  in  Classics  at 

Inter.  and  B.A.,  Gold  Medallist  in  Classics  at  M. A. 
W.F.MAsoM,BA.Lond.,Fir3tClassHonûur3inClassicsatB.A.,French 

and  English  Honours  at  Inter.,  2nd  in  Honours  at  Matric,  «fec. 
A.  J.  VVyatt,  m. a.  Lond.,  Head  of  the  M. A.  List  in  English  and 

French,  Teachers'  Diplonia,  &c. 
L.  J.  Lhuissier,   B.A.  Lond.,  First  in  Honours  at  Inter.  and  Final, 

B.-ès-8c.,  B.-ès-L,  Paris,  also  of  Stuttgart  and  Strasbnrg  Uni- 

versities. 
W.  H.  LoAv,  M. A.  Lond.  (German  and  English). 
K.  Bryant,  D.Sc.  Lond.,  B.A.  Lond.,  Assistant  P]xaminer  in  ]\rathe- 

matics  at  London  TJniversity. 
(>.  H.  Bryan,  m. a.,  Fellow  of  St.Peter's  Collège,  Cambridge. 

C.  W.  C.  Barlow,  m. a.,  Sixth  AA'rangler,  First  Class  in  Part  II.  of 

Math.  Tripos,  ^latheinatical  Honourman  at  Iiitor.  Arts,  Lond. 
W.  H.  Thomas,  B.Sc.  Lond.,  First  in  FirstGlass  Honours  in  Chemistry. 
R.W.  Stewart,  B.Sc.  Lond.,  First  in  First  Class  Honours  in  Chemistry 

at  Inter.  Se,  and  First  in  First  Class  Honours  in  Physics  at  B.Sc. 
C.  W.   KiM.MiNs,   D.Sc.  Lond.,  M. A.  Camh.,  First  in  First  Class 

Honours  in  Botany  at  B.Sc. 

"Tliese  solutions  are  uniformly  accurate." — Journal  of  Education. 
"  Books,  method  of  8tiid,v,  and  other  uiatter  of  importance  are  treated  with  a 
fulness  of  knowledge  that  oniy  experts  can  possess." — Edueational  News. 
"Practically  indispetisablt;  " — Prhmte  Scliooltnaster. 

Matriculation  Directory.     Xos.  L,  III.  (contaiuing  the  Exam. 

Papers  of  Jaa.,  1887,  and  Jan.,  1888  j  with  Axswehs  to  the 
Mathematical  Questions),  6d.  each.  Nos.  IV.,  VI.,  VII.  (con- 
tainino  the  Exani.  Papers  of  June  1888,  June  1889,  and  Jan.  1890, 
with  fuU  Answers),  Is.  each.    2f^oii.  II.  and  V.  ar^  oui^f  pt-int. 

Six  Sets  of  Matriculation  Exam.  Papers,  June,  1887,  to  Jan., 
1890.     Is. 

Matriculation  Exam.  Papers  (in  ail  subjects).  June,  1889,  and 
Jan.  and  June,  1890,  3d.  each  set. 

•«•  To  fHcilitate  the  useof  thèse  Questions  atschool  oxaininations,  each  Paper 
has  been  printed  on  a  leaf  by  itself,  and  may  ilius  ea.siiy  be  torn  ont. 


P  UBLiSHED  BY  W.  B.  CLIVE  &  CC.  BOOKSELLERS  ROW,  SIRAND. 

Hbc  îlntonal  Scncri— ni>atnculation. 


The  Loiidoii  Latin  Graimnar.  By  Ai.i.choFT,  Hatoon'.  hikI 
11avk>.     3s.  6d.  [//(  2i'<^parùtion. 

Latin  Accidence.  W'ith  liUiiu-K^us  txthc  i>f>.  By  .1.  H.  1!  ^\  i>i>\. 
31. A.  (.:uiib.  ,uir!  l.oud.,  and  B.  J.  Hayks,  M. A.  Lond.     2s.  6d. 

//(  pvepa,  atioH. 

Latin  Syntax  and  Composition.  By  A.  H.  Ait  (koh,  B.  A.  (Kou., 
aiid  B.  J.  lLuf>,  M. A.  Lotiu.     2s.  6d.     Kr-:v,  2s.  6d. 

London  Undei'graduate  XJnseens  :  A  Repiint  of  ôl;:  the  Ltttiii 
and  Greek  J'asaage.s  heL  lur  t  !;piepart;d  Translatioi;  at  Matricu- 
lation  and  liiterinediaTe  Arts,  together  wich  scheinesfor  rcadiug 
in  orrlcr  of  diHicnky.      Is.  6d. 

Matriculation  Latin.  By  B.  J.  Hayi:s,  M. A.  Loud.  Second  Edi- 
tion, Krilarged.  Is.  6d. 
CONTBNTS:  Clioice  of  Text-Hu -ks— I^biH  of  Stiidv  for  is  Weekb,  wiiii  >'()tes 
arid  Hints— Mairie.  I^xam.  Papcrs  in  Lutin  Gi-animiir  froni  1?<81  t.  1880— lilus- 
Irative  Sent<Mices  fin-  Latin  Prose— Li>t  ci  vurds  difrtriiiff  in  nu-arinu:  hiroid.îv^ 
ti.)  quantity — Model  Solution.s,  &v. 

Trench  Prose  Reader.     By   S.   Baki.kt  ai.u   W  .  1'.   .M  a  s»  «m,  B..\. 

T77ÛT.    is.  6d. 

Matriculation  IVIatheniatics.  liy  a  Cambridge  Wrangler  atid  a 
Matiiematical  Sciiolar.      Funrth  Edition.      Is.  6d. 

Contents:  Hints— Clioicf  of  Tfxt-Books— Si-hfone  of  Stud.\  fi>r  IS  Weoks  — 
is  Test -Pape  rs—«)t;  Miscfllanc-ous  Questions— 25t>  Selfcted  K.\amplo>— Am-wers— 
^lodel  Solutions  to  .j  Sets  o''  Kxaniination  Pîipers— List  of  Eucli«l's  Propoâitious 
8ft  ut  Matrictihition  (hirinsr  lo  years. 

"  IltTc  wo  hâve  a  iiook  whicli  will  save  the  candidate  for  Matrirulatior.  ni:ii  y 
an  hour's  ])rolitless  crind  and  dmditful  'jcvop\nii:."—Eflucatii>nal  Journal. 

"  W  di  no  doubt  serve  its  purpose  excellently." — Journal  of  Education 

Elementary  Text-Book  of  Heat  and  Light.    By  K.  W.  Siewart, 
B.Sc.  Loii.i.     3s.  6d. 
This  l)n')k  e.abruces  the  t'ntire  ^latriculation  hyllaUus,  and  contains  ovei  l.^O 
UiairnniiN. 

Heat   and  Ligfht   Problems,  with  umneroui»  Workcd  Examplts. 

By  K.  W.SiKUAKi,  B.Sc.  Luuù.     Is.  6d. 
Text-Book  of  Magfnetism  and  Electricity,  emiiut  li.Ktlieentne 

Alatruiilai  loi;    t>yllai)ius,   witii   iiuiuerous   Diagranis.     By  K.  W. 

SrKVAKT,  B.Sc.  Ijond.  [/  '/'. 

Text-Book  of  Chemistty.  [In  y- ,,,.,.., ^«m. 


PUBLÎSHED  BY  W.  B.  CLIVE  &  CO..  BOOKSELLEF.S  EOW,  SIEA:sr. 

abc  Cutorial  Seriez— flDatriculation. 


Matriculation  Greek  Papers  ;  A  Reprint  of  tlie  last  Thirtj 
E.vniiiiniirioii  l'aj-ei's  in  (Ji-cek  set  at  Londoii  Uiiiversity  Matri- 
ctilation  ;  with  xModel  Answers  to  tbe  Paper  of  Januarv,  1890, 
by  B.  J.  Hayes,  m.  a.  Lond..  um\  W.  F.  Masom,  B.A.  Lond.  Is.  ; 
cloth  gilt.  Is.  6cl. 

Matriculation  rrencli  Papers  ;  A  Reprint  of  tbe  last  Tweiitv-two 
JtiXar.iKiaiiou  Papers  m  l'rench  sot  at  Matriculation  ;  withModel 
Answers  to  the  Paper  of  Jnnc,  1888,  by  W.  F.  Masojt,  B.A. 
Lond.     Is.  ;  clorh  trilt,  Is.  6d. 

Matricxilation  English  Iianguage  Papers  :    A  Reprint  of  tl  e 

last  Tvveiity-two  Examination  Papers  ;  with  Model  Answers  to 
the  Paper  of  June,  1889,  bv  A.  J.  Wyatt.  M. A.  Lond.,  at\d 
W.  F.  Masom,  B.A.  Lond.      Is.  ;  cloth  gilt,  Is.  6d. 

Matriculation  English  History  Papers  :  A  Reprint  of  the  last 
Thirtv-iu-(;  Kxriiiiinalion  Papers  ;  with  ]\Iodel  Answers  to  that  cf 
June,"  1888,  by  W.  F.  Masom,  B.A.  Lond.     Is.  ;  cloth  gilt,  Is.  6d, 

Matriculation    Mechanics    Papers  :    The     last     Twenty  -  six 

Papers  set  at  Londou   Matriculation,   with   Solutions    to  June, 

1888,  and   Jan.  and  June,  1889,  Hints  on  Text-Books,  and   199 

Additional  Questions,  with  Results.     Is.  ;  cloth  gilt,  Is.  6d. 

*„f*  To  facilitate  the  use  of  thèse  Questions  at  school  examinationSy 

each  Paper  has  heen  iwinted  on  a  leaf  hy  itself,  o.iid  way  easily  be  torn 

eut  icithov.t  injvry  to  the  re^t  of  the  hoolc. 

Worked    Examples    in    Mechanics    and    Hydrostatics  :     A 

(ii-aduiired  Course  for  Londoii  Matriculation. 
Matriculation  Chemistry.     Notes  and  Papers.  Second  Editioi.. 

Enlarged.     Is.  6d. 

Co'TEXTS  :  AJviee  ou  Text-Books — Définitions  and  Theorj' — Notes  for  16 
Lassons— 18  Test  Papers — Answers  and  Model  Solutions— Glossary. 

OPINIONS  OF  THE  PRESS  ON  THE  TUTORIAL  SERIES. 

"  The  Tiiforial  Séries  (publisbed  at  the  Londou  "NVarebouse  of  University 
Correspondence  Colleare,  a  new  but  nseful  and  thrivinj?  adjuuot  to  the  ordinary 
ediicatioual  irachiuer.v)  is  the  best  of  its  kimb" — Educatin»al  Times. 

"The  University  Correspondence  Colleare  Tutorial  Guides  to  Ibe  Loudon  I^ni- 
▼ersity  Exaniinations  hâve  pained  a  preat  réputation,  just  as  the  Correspondance 
CollefTP  bas  earued  a  hi^h  distinction  amonsr  students." — SchouL  Board 
Chronicle. 

"  In  the  way  of  Guides  to  the  Exaaiinatious  of  the  Londou  University,  the 
University  L.'orres])ondence  (.'olleare  Tutorial  Séries  seenis  to  hnve  develoj^ed  a 

fteciabty,  and  se  far  as  we  can  see  has  outstripped  ail  its  rixsAsi.'  —Practical 
eacher. 
"  Drawn  up  in  a  useful  and  worknianlike  fashic n,  the  booîcs  jçive  abuiidant 

Eroof  of  Sound  scholarship  speciulised  and  applied  to  the  requirejpents  of  tlie 
ondon  ii'%\\m\n?.\.\o\\s.'—Schoolmasier. 


PUBLISHED  BYW.  B.  CLIVE  &  CO.,  BOOKSELLERS  ROW,  STEAND. 

Zbe  ÎTiitorial   Seriez- flDatriculation. 

SPECIAL   SUBJECTS. 

rOR    JANUARY,     1890. 

Ovid,  Métamorphoses,  Book  XI.      Edited   by    a    Fuit    Clasa 
Honours   Graduate    of  Oxford  and  Loudon. 

PART  I.  :    Text,  Introduction,  and  Notks;.     Is.  6d. 

PART  II.  :    VocABULARiES  in  ordei*  of  the  Text,  with  Test 

Papers.     6d.     Inferleaved,  9d. 
PART  III.  :  A  LiTERAL  Translation.     Is. 
The  Tarée  Parts  Complexe.     2s.  6d. 

"  Most  excellent  Tiotes,  occupyiufr  three  tiir  es  as  many  pages  as  are  occupied 
by  the  [)oet's  linos." — iSchool  Èoard  Chronicle. 

Ovid,  Tristia,    Bock  III.     By    the    Editor  of  Ovid's    Metaraor. 
phases,  XI. 

PART  T,  :  Text,  Introduction,  and  Notes.  Is.  6d. 
PART  II.  :    VocABULARiES  in  order  of  tbe  Text,  with  Test 
Papers.     6d.     Interleaved,  9d. 

PART  III.  :  A  LiTEBAL  Translation.     Is. 
The  Three  Parts  Complète.     2s.  6d. 

POR   JUNE,  1890. 

Cicero,  De  Amicitia.     Edited  by  S.  Moses,  M. A.  Oxou.  aod  B.A. 
Lond.,  and  G.  F.  H.  Sykes,  B.A.  Lond. 

PARTI.:  Text,  Introduction,  and  Notes.     Is.  6d. 
PART  IL:    A  Vocabulauy   (in    order  of   the  Text),    with 
Test  Papers.     Interleaved,  Is. 

PART   m.  :  A  LiTERAL  Translation.     Is. 
The  Three  Parts  Complète.     2s.  6d. 
Cicero,  Pro  Balbo.     Edited  by  S.  Moses,    M, A.   Oxon.  and  B.A. 
Lond.,  and  (J.  F.  H.  Sykes,  B.A.  Lond. 

PARTI,:    Text,   Introduction,  and   Notes.     Is.  6d. 

PART  TT.  :    A  Vocabulary    (in  order  of  the  Text),  with 

Test  Papers.     Interleaved,  Is. 
PART  III.  :    A  LiTERAL  Translation.     Is. 

The  Three  Parts  Complète.     2s.  6d. 
s 


FUBLISHED  B7  W.  B.  CLIV£  b  CÛ.,  B(K)£S£LL£RS  BOW,  STBAlïD. 

ÎTbe  ÎTntonal  Séries— flI>atnculation* 

SPECIAL    SUBJECTS. 


FOR    JANUARY,     1891. 

Horace,  Odes,  Book  I.     Edited  by  A.  H.  Allcroit,  B.A.  Oxon., 
aud  B.  J.  Ha^e^,  m. a.  Lond. 

PART  I.  :     Text,  Introduction,  aiîd  Notes.     Is.  6d. 

PART  II.  :  A  VocABULARY    (in  order  of  the  Text),  with 
Test  Papers.     Interleaved,  Is. 

PART  III.  :   A  Literal  Translation.     Is. 

The  Theee  Parts  ix  oxe  vol.     2s.  6d. 

Horace,  Odes,  Book  II.     Edited  by  A.  H.  Allckopt,  B.A.  Oxon., 
and  B.  J.  Hayes,  M. A.  Lond. 

PART  I.  :    Text,  Introductiox,  and  Notes.     Is.  6d. 

PART  II.  :   A  YocABULARY  (in  order   of  fehe  Text),  with 
Test  Papebs.     Interleaved,  Is. 

PART  Ht.  :    A  Literal  Translation.     Is. 

The  Thbee  Parts  ix  one  vol.    2a.  6d. 

"The  notes  abouiid  in  valuable  spliolaiiy  hints.  .  .  .  The  vooabularj-  and  the 
test  papers  will  ))e  found  of  real  sev\ice."—School  Board  Chronicle. 

FOR     JUNE,     1891. 

Livy,  Book  I.     Edited  by  A.  H.  Allcroft,  B.A.  Oxon.,  and  W.  F, 

Masom,  B.A.  Lond. 

PART  I.  :   Text,  Introduction,  and  Notes.     Is.  6d. 

PART  II.  :    A  Vocabulary  (in  order  of  the  Text)  ;   with 
Test  Papers.     Interleaved,  Is. 

PART  III.  :     A  LiTEUAL  TRANSLATION.      IS.    6d. 

The  Three  Pakts  in  oxe  vol.     3s.  6d. 
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INTERMEDIATE    ARTS    DIRECTORY.     witli     PULL 

ANSWERS    to    the   Examination   Papers.      (l'nblisucd 

''i,-':i  ■    'iic    '•:et'k   folhiiciui   cnch.   E'Auni nation.)      Xo.   Jl.,    18Sy. 

Is.  6d. 
Contents:  Introductory  Hinte — Uiiiversity  Ketrulatioiis  — Advice 
ou  liic  Choice  of  Text-Books  (includiiig  Spécial  Subjects  for  1890)  — 
Examination  Papers  set  July,  1889 — Pull  Sclutions  to  ail  the 
above  Examination  Papers  (except  Spécial  Subjects  for  the  year)  by 
the  !ollo\viiig-  Tutors  of  Uiiiversity  Correspoiideuce  Collège  :  — 
B.  J.  HaVES,  m. a.  Loiid.,  First  iu  First  Class  Honouis  in  Classics  at. 

Inter.  and  Final  13. A.,  Gold  Meflallist  in  CUissies  at  M. A. 
\V.F.MASOM,B.A.Lond.,FirstClass  iiouours  in  Classics  at  B.  A., French 

iiud  Euglish  Uouours  at  Inter.,  2ud  iu  Honours  at  Matric-,  &c. 
A.  J.  WïATT,  M. A.  Lond.,  Head  of  the   ]M.A.   List   iu    Euglish   aud 

French,  Teacher's  Diploma,  etc. 
L.  J.  Lhuissiek,  B.A.  Lond.,   First  in  Honours  at   luter.   and    Final, 

B.-ès-Sc.,B--ès-L. Paris,  also  of  Stuttgart  &  StrasburgUuiversities. 
n.   E.   JusT,   B.A.    Lond.,   Double   Honours  in  Freuch  and  (Jernian 

V  Ist  Class),  First  in  First  Class  Honours  at  luter. 
W.  n.  Lovv,  M. A.  Lond.  (German  and  Euglish). 
G.  H.  Bryan,  m.  a.,  Fifth  Wrangler,  First  Class,  First  Div.  in  Part  II., 

Suiith's  Prizeniau,  Follow  of  St.  Peter's  Collège,  Cambri(lg<^ 
•'  Students  preparing  for  London  University  Degrees  are  recom- 
uiended  to  see  this  little  book,  wliich  is  full  of  that  partioular  kind  of 
information  so  needful  to  those  about  to  undergo  examination.  The 
article  on  '  Suitable  Te.\.t  Books  for  Private  Students'  is  specially 
commendable." — Teachers'  A  id. 

''  The  *  lutermediate  Arts  Guide*  contains  an  excellent  sélection  of 
Text  Books." — Praciical  Tcacher. 

''  A  really  useful  '  Intermediate  Arts  Guide,'  than  which  nothing 
ean  be  better  for  the  private  student  who  intends  to  présent  himself  at 
the  London  University  Examination  of  next  July." — School  Ouardian . 
The  Intermediate  Arts  Directory  for  IS^S,  ivith  full  Answerx  to  ail  the 
Papers  {inclading  Spécial  Suhjects  for  tlie  year),  prtce  2*'.6<2.,  way  ùfiii 
oe  had. 

Intermediate  Arts  Examination  Papers  (in  ail  subjects),  188^ 

6d.      (1888  can  also  be  liad.) 

[Pablished  a  iceek  after  each  Ejccunination. 
The  Inter.  Arts  Exam.  Papers  fur  1886  nud  1887  {with  AusireriS   to 
t)ie  M'ithciiiatical  Qmsf iii)).-<)  )na\i  stlU  he  h<id,  price  Is. 
Intermediate  Arts  Book  Guide,  containing  Advice  KS  Private 
Students  on  ihe  Cboico  of  Text-Books  in  nll  subjects,  including 
the  Prescril)e<l  Author.^.     6cl. 
lu 
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Intermediate  Latin.     By  W.  F.  Masom,  B.A.   Lon.i.,  and  B.  J. 
Hayks,  m. a.  Loiicl.     Second  Edition,  Enlariretl.     2s.  6cl. 
Contents:  Choice  of  Tpxt-Books— Plan  of  Study  for^SO  weeks,  with  Notes 

and  Hints  on  Grummar  and  Roman  History— Univorsity  Examination  Papers 

in  Graimnar,  Composition,  and  History  from  1871  to  1889,  with  :\Iodel  Answers 

to  the  Papers  of  1888  and  1889— Illustrative  Sentf;nces  for  Latin  Prose  &c. 

London  Undergraduate  Unseens.  A  Reprint  of  ail  che  Unseen 
Latin  and  Greek  Passages  set  at  Matric.  and  Inter.  Arts,  together 
with  schemea  for  reading  in  order  of  difficulty.      Is.  6d. 

History  of  the  Reign  of  Augustus.  By  A.  H.  Allckoft,  B.A. 
Ox'jn..  iind  J.  H.  JIayjj  >>,   M. A.  Ccirnb.and  Lond.     Is. 

Synopsis  of  Roman  History  to  a. p.  Ik   Is,  6d.  [In  préparation. 

Latin  Honours  Exam.  Papers  ;  A  Reprint  of  tlio  Papois  in 
Gramniar  and  History,  set  at  the  London  Intermediate 
Examination  in  Arts  (Hons.\  1874—1888;  together  with  ail  the 
B.A.  (  Hons.)  and  M. A.  papers  in  Latin  Grammar.     3s.  6d. 

Intermediate  Greek.  By  B.  J.  Hayk.s,  M. A.  Lond.,  and  W.  F. 
MA^uM,  B.A.  Lond.     2s. 

Contents  :  Advice  on  Ïext-Books— Plan  of  Study  for  30  weeks,  with  indica- 
tion of  important  points — Xotesànd  Hints  on  Grammar,  àc. — Ail  tlieUiiiversity 
Examination  Papers  in  Graimnar,  witli  Mode!  .\nswers  to  the  last. 

Advanced  French  Reader.     3s.  6d.  [In  t//.- pre.s.o. 

Intermediate  Frencli  Examination  Papers,  1877  to  1888 
Tiiis  collectiou  concains  alL  the  Pajjer.s  set  in  accordance  whh 
:he  présent  Résiliations.     Is.  6d. 

Notabilia   of  Anglo-Saxon   Grammar.     By  A.  J.  WyAïr,  M  A.' 

Lond.     Is.  6d.     (L'or  HoNouKs.  ) 
Intermediate  Math.ematics.     By  the  Prin'CIPal  of    Cniversity 

Coj  ies[)'.':i.)eucc  Collège.     Seconil  Editio'H.     2s.  6d. 

Contents  :  Advice  on  Text-Books— Sclieme  of  Study  for  30  weeks— 30  Test 
Papers— 100  Miscellaneous Questions— Dirt-ctions  fnr  Revision— Answers  toTest 
Papers— Examination  Pa|)ers,  witli  Model  Answers,  l8Sf;  to  IS8S. 

"  There  is  no  time  lost  in  aimiess  efforts  ;  the  relative  valup  of  every  part  of  the' 
work  is  known  at  the  outset  ;  tlif  mind  is  ''Utirely  relicvt'd  from  the  partial 
paralysis  insenaraVjle  from  uncertainty  and  donhtful  gropintr-.  Everythinvr  is 
'eut  and  (h-y,'  in  the  very  hest  <r;)\s».''—  Eihicadonal  Xeiv.s, 

Synopsis  of  Elementary  Trigonometry.     Is.      'fa  ']>•:  j.rcss. 
Coordiuate  Geometry.      Pintl.  i     "lepavuUon, 

Worked    Examples  iu  Coordinate    Geonietry  :    A  Gradnated 

(juar.<e  on  the  JJik-  ;ind  Ciicli.'.  [In  preparaHort. 
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Vergil — Georgics  I.    and  II.      A   Yocabulauy    {interleaved)   in 

order  of  the  Text,  with  Test  Papers.     Is. 
Vergil — Georgics  I.  and  II.     A  Translation.     By  F.  P.  Suii'- 

HA.M,  .M.A.  juoiid.     Is.  6d. 
Livy — Book  XXI.     Edited  by  A.  H.  Allckojft,  B.A.  Oxou.,  and 
W.  F.  Masom,  B.A.  Lond. 

PART  I.     Introduction,  Text,  and  Notes.     2s.  6d. 
PAllT    11.      A   YocABULARY    (interUaved)   in  order  of  the 

Text,  with  Test  Papeks.     Is. 
PART  111.     A  Translation.     2s. 
The  Three  Parts  ix  one  vol.     4:S.  6d. 

"  Concise  scholarly  notes The  tind  of  hclp  wliich  is  hei'c  oflered  is 

iuA'aluablc.'' — Vnblislurs'  Circular. 

Sophocles — Antigène.     Edited  by  A.   H.  Allcro^t,  B.A.  Oxou., 
and  B.  J.  Hayes,  M. A.  Lond. 

PART   1.     Introduction,  Text,   aud  Notes,     28.  6d. 
PART  il.    A  VocABULARY  (in/eWeared)  iu  order  of  the  Text, 

with  Test  Pape  us.     Is. 
PART   m.     A  Translation.     2s. 
The  Three  Parts  i.\  one  vol.     4s.  6d. 
History  of  England,  1660  to  1^14.      iiy   C.  S.  Feakenside, 

B.A.  Oxou.,  and  W.  li.  Lo^v,  M. A.  Lond.      2s.  6d. 
Synopsis    of  English  History,   1660  to    1714.     2s. 

History  of  Englisli  Literature,   1660  to   1714.     By  VV.   IL 

Low,  :\1.A.  Lond.     3s.  6d. 
Dryden. — Essay  on  Dramatic  Foesy.    2s.  With  Noies.  3s.  6d. 
Notes  on  Dryden's  Essay  on  Draniatic    Poesy.      By    VV.    11. 

LoAV,  M. A.  iiond.     2s. 
Notes  on  Addison's  Essays  on  Milton.     By  W.  H.  Low,  M. A. 

liond.      2s. 
Intermediate  English.   1890.     C^)u estions  on   ail  the  Pass  and 

iioiioursi  snbjeots  set.     2s. 
Havelok  the  Dane.     A   clu.se  Translation  into  Modcrn   English, 

Ih-.'co.umI   1)v   the   Additional  Notes   and  Correotions  if*sued   in 

Prof.  Skeai's  new  édition.     By  A.  J.  Wy.\tt,  M. A.  Lond.     (For 

iloNot  l!s,  ISîiO.)     3s. 
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{Eead)j  early  in  1890.) 
Vergil.— Aeiieid  IX.  and  X.      Eclited,  with  I.\trodlctio\  and 
XoïKs,  by  A.  H.  A\.\a  koft,  B.A.  Oxon.,  and  B.  J.  Hayks,  M.A. 
Lond.     2  vols.,  Is.  6d.  each. 

Vergil.— Aeneid   IX.    and  X.     A  Vocabulary   (interleaved)  in 

order  of  the  Text,  with  Test  Papers.     Is. 
Vergil.— Aeneid  IX.  and  X.     A  Translation.    By  A.  A.  Irwin 
Nesbitt,  M.A.     Is.  6d.  [Ready. 

Tacitus. — Annals,  I.  Edited  by  W.  F.  Masom,  B.A.  Lond.,  and 
C.  S.  Fearenside,  B.A.  Oxon. 

PART  I.     Introduction,  Text,  and  Xotes.     2s.  6d. 
PART  II.      A  YocABULARY   (interleaved)    in  order  of  the 
Text,  with  Test  Papers.     Is. 

PART  III.     A  Translation.     2s. 

The  Thuee  Parts  in  onk  vol.     4s.  6d. 

Herodotus,  VI.  Edited  by  W.  F.  Masom,  B.A.  Lond.,  and  C.  S. 
Fearenside,  B.A.  Oxon,  [Ready. 

PART  I.     Introduction,  Text,  and  Notes.     3s.  6d. 
PART  IL     A  Vocabulary    {interleaved)   in   order  of  the 
Text,  with  Test  Papers.     Is. 

PART  III.     A  Translation.     2s. 

The  Three  Parts  in  oxe  vol.     5s.  6d. 

History  of  England,   1485  to   1580.      By  C.  S.  Feakexside, 

B.A.     3s.  6d. 
Synopsis  of  Snglisli  History,  1485  to  1580.     Is. 

History  of  Englisli  Literature,  1485  to  1580.  By  W.  H. 
Lou,  M.A.  Loiifl.     3s.  6d. 

Shakespeare.— Henry  VIII.  With  Introduction  aud  Notes  by 
W.  H.  Low,  M.A.  Lond.     2s.  [Ready. 

Intermediate  English,  1891.  Questions  on  ail  the  Pass  and 
Honours  sul^jects  set.     2s. 

Notes  on  Spenser's  Shepherd's  Calender,  with  an  Introduc- 
tion. By  A.  J.  WvATT,  M.A.  Loud.    (For  Honours,  189L)     28. 

[Ready 

l:î 
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THE  B.A.  DIRECTQRY,  witk  FULL  ANSWERS  to  the 

Examination    Papers.       {P'ibli.-hed    a  fortnigitt    nfter   cach 
Ecuiuination.)     No.   I.,  1889.     2s. 

CoxTEXTS:  Introductory  Hints — Uuiversity  Ke^'ulatioMS — Advice 
ou  liie  Choice  of  Text-liooks  (inciuding  Spécial  Subjects  fur  lbiJÛ)r^ 
Examination  Papers  set  October,  1889 — Pull  Solutions  to  ntl 
■Aie  above  Examination  Papers  (except  Spécial  Subjucts  for  thv  Year) 
\>y  the  follovving  TutorB  of  U niversity  Cori'espondence  Collège  : — 
B.  J.  Hâves,  M. A.  Lond.,  First  in  First  Class  Uouours  in  Clas.sics  at 

Inter.  and  B.A.,  (lold  Medallist  in  Classics  at  M. A. 
W.  F.  Masom,  B.A.  Lond.,    First  Class  Honouvs  in  Claesics  at  B.A., 

French   and   English    Honours   at    Inter.,    'ind    in    HrmoTirs   at 

Mairie,  &c. 
A.  H.  Allckoft,  B.A.  Oxun.,   First  Class  Honours  at  Modérations 

and  at  Final  Classieal  Exani. 
A.  J.  AVyatt,  m. a.  Lond.,  Head  of  th(;  M. A.  List  in  English  and 

Frencli,  Ttachers'  Diploma,  &c. 
L.  J.  Lhiissieu,  B.A.  Lond.,   First  in  Honours  at  Inter.  and  Final, 

B.-ès-Sc,  B.-ès-L.  Paris,  also  of  Stuttgart  and  Strasburg  UnU 

versities.  .__.. 

G.   H.   BuYAX,  M.A.,   Fifth  Wrangler,   First   Class,   First   Div,  in 

Part    II.,   Smith's    Prizeman,    Fellow   of   >- 1.    Peter's    Cnll.  go, 

Cambridge. 
R.  Bkyant,  D.Sc.  Lond.,  B.A.  Lond.,  Assistant  Examiner  in  3Iathe- 

matics  at  London  Uuiversity. 
J.  Weltox,    m. a.   Lond.,    First  of  his  year  in  Mental  and   IMoral 

Science,  bracketed  First  of  the  B.A. 's  at  Degree  Exam. 
"  Full  of  iisefiil  hhïtii."—School  Guardian. 
Model   Solutions    to    B.A.    Papers,    1888    (includincr   Spécial 

Subjects  foi-  the  Year),  by  (iraduutes  at   the  head    of   the  deirree 

lisrs  in  each  départ  ment.      Second  and  cheaper  issue.     2s.  6d. 
"The  kind  of  book  a  student  shoiild  Imve  by  his  si(l«  dnririg  liis  la^t  \v«-f.ka 
of  préparation  ....  Concise,  accurate,  and  complète."—  7^'fjrf/  TeacUer. 

'*  It  is  tlip  (irst  tiine  we  hâve  seeii  so  complète  a  set  of  îuiswcrs  in  "^o  excelVnt 
and  readablea  form." — Prachcal  Teacher. 

B.A.  Examination  Papers  (in  ail  Suhjecta),  ISSU.     6d. 

Readij  a  ;  <riux[i lit  nfter  the  Exainination.  B.A.  Eraminatinn  Pupers 
for  1887  {'H'ith  Ansucru  fn  the Mnih-emaiicuK^uesiionn  and  aSchema 
for  rt'ddinii  Mental  unil  Moral  Science],  a.idfur  1888  (tcith  aScJie-ne 
f<<r  reuJiihi  {'!(i<sic.<';,  ■,ia>j  slill  he  h'V>.  )  yi''<    1  >•.  cfli  set. 

The  B.A.  Book  Guide,  containing  Advice  to  Privatp  Students  ou 
tiio  ("Ii<)i((>  t)f  Tf-xt-nooks  in  ail  Subjects,  inchiding  tlio  Pre- 
scril)cd  AiithoriJ.     6d. 
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B.A.  Latin  Examination  Papers  :  being  the  Questions  set  at 
LondoiiB.A.  1871— 1888(excludingthoseonPrescribed  Authors), 
with  full  Solutions  to  1888,  and  Additional  Questions.     2s. 

B.A.  Greek  Examination  Papers  :  being  the  Questions  set  at 

:he  Londou  B.A.  Exaniinations,  1871 — 1887  (excluding  those  on 

Prescribed  Authors),  with  Additional  Questions.     2s. 
London  B.A.  Unseens  :  being  ail  the  uupresciibed  P.a.ss.\ges  set 

for    TuA-NSLATiox    Ht    the  London   B.A.  Exam.,    together    with 

.Schemes  for  x'eading  in  order  of  diflBcultj.     2s. 
Hig'h.er  Greek  Extracts  :    A  Gradualed  Course  of  115  Unsceu 

Fa<-;t;xfs  in  Tliî'>  <•  Parts.     2s.  6d.     Key  to  Part  II.     2s.  6d. 

[/il  préparation. 
Tlie    Early  Principate  :    A  History  of  Rome  from  b.c.  31  to  a.d. 

W.     IJy  A.  il.  ÂTlrv'oFT.  B.A.  Oxon.,  and  J.  H.   Haydon,  M.A. 

Cuiub.  aud  Louii.      2s.  6d.  [In  f]te  pre.^s. 

Synopsis  of  Roman  History  to  a.d.  14.    Is.  6d.  [In  préparation. 

Synopsis   of  Roman   History,  a.d.  14-96.     Is.  6d. 

[///  préparation. 
Xotabilia  of  Anglo-Saxon  Grammar.     Bv  A.  J.  Wyatt,   M.A. 

Luud.     Is.  6d. 

"Aiîurd  tlie  studeut  just  the  assistance  he  is  likely  to  require."— £rf?(ca- 
iioiial  Tunes. 

B.A.  Prench.  Tiie  Papers  set  at  the  London  B.A.  Examinations 
1877 — 1888;  with  full  Solutions  to  1888,  and  Hints  on  Read- 
injx-Books,  Grammar,  &c.,  by  A.  J.  WvArr,  M.A.  Lond.     2s. 

Advanced  Prench  Reader.     3s.  6d.  [In  the  press. 

B.A.  Mathematics  :   Questions   and  Solutions.  Containing  ail 

:hf  Pass  Papeks  iu  Pure  Mathematics  giveu  at  the  B.A.  Exa- 
niinution?,  including  1888,  with  complète  Solutions  ;  and  p.n 
airiele  du  Suitable  Books  for  Private  Students.  3s.  6d. 
B.A.  Mixed  Mathematics:  being  the  Papers  set  at  London  B.A., 
1874 — 18h8  ;  witli  full  Solutions  to  1888,  2(0  INIisoellaneius 
Exuaiples,  and  Hints  ou  TextBooks,  by  G.  H.  Bryan,  M.A.     2s. 

A  Manual  of  Log'ic.      !>y  J.  Welto.v,  >r..\.  Lcmd.     1  vol--. 
'^~^^"'~~'~~'~'~''~~'^~''~'  [liipicpUiiUou. 

B.A.  Mental  and  Moral  Science.  The  Papers  set  ai  the  London 
i;.A.  E.'iHuuuati'jns,  1874 — 1888;  with  SOLUTIONS  to  1888,  aud 
iiu  article  on  Text  -  Books  snitable  for  Private  Studfnt.e,  by 
J.  Welion,  M.A.  Lond.     2s. 
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B.A.  Test  Papers  on  Spécial  Classios  for  1890. — The  Althors 
and  Spfxial  Pkkiods  in  Latin  and  Greek.     2s. 

Cicero. — De  Oratore.  Bock  II.  A  Translation  by  a  LondoB 
Graduatk  in  First  Class  Honours,  Translater  of  SophorJ.es* 
Electra  and  Deniosthenes'  Androtion.     3s. 

Vergil.  Aeneid  IX.  and  X.  Edited,  with  IxïKoi»L(.iiu.N  ami 
XoTKs,  by  A.  Jl.  All(  ROFT,  B.A.  Oxon.,  and  B.  J.  Hayes,  M. A. 
Lond.     2  vols.,   Is.  6d.  eaoh. 

Vergil.— Aeneid  VII.— X.     A   Teanslatiox.     By  A.  A.    Irwix 

Xesbitt,  m. A.     2s. 

"  Cannot  fnil  to  materially  lightenthe  work  of  the  private  student." — Educa- 
tio'iial  Times, 

Synopsis   of  Roman  History,    A.D.  14—96,  with  short  Bio- 

.^raphies  of  eminent  men,  and  a  History  of  the  Literature  of  the 
ÏPeriod.     By  W.    F.   Masom,  B.A.  Lond..  and    A.  H.   At-lcroft, 
B.A.     Is. 
Aristophane». — Plutus.     Expurgated   Text,   Introduction,    and 

Notes.     By  M.  T.  Quinn,  M.A.  Lond.     3s.  6(1. 
Aristophanes. — Plutus.     A  Translation  by  M.  T.  Quinn,  M.A. 

Lond.     2s. 
Aristophanes. — Plutus.     Text,  Notes,     and     Tkanslaiion    {n, 

oiir  vvl).     By  M.  T.  Quinn,  M.A.  Lond.     5s. 
"  Just  the  book  a  candidate  requires." — Edueatioual  Ttmes. 
Thuoydides. — Book  IV.      A  Transl.vtion.     By  G.  F.    H.  îSykes, 

ii.A.    Ijond.,   Assistant-Examiner  iu    Classica    at   Lond.    Unir. 

2s.  6d. 
A  Synopsis  of  Qrecian  History,  B.C.  405 — 358,  with  sl.ori 

i;i0.yrH])hR's  ot  the  chiel    Wriiers   uiui  ^itatesjinen  of  tlie   Period. 

By  W.  F.  Masom,  B.A.  Lond.,  and  A.  U.  Allcuokt,  B.A.      Is. 

Dan  Michel.— A^enbite  of  Inwit.  A  Translation  of  the 
more  dilHi-ult  ])a.ssagos  (iiicluding  the  whole  of  -py^.  1 — 48),  by 
A.  J.  Wyatt,  M.A.  Lond.     3s. 

The    Saxon    Chronicle,  from   800  to  1001  a.d.     A  Translation 

by  W.  H.  Low,  M.A.  Loud.     3s. 
B.A.  English  Examination  Questions  on  ail  the  Pas8  Subjects 

set  for  1890.     2s. 
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tbe  ÎTutorial  Séries.— B.a.,  1891. 


B.A.    Latin  Notabilia    and  Test   Fapers   for    1891,  on  the 

Prescril^ed  Authohs  aiid  Spécial  Pekiod  of  History.     Is.  6d. 

B.A.  Greek  Test  Papere  for  1891,  on  the  Prescribed  Authors 

and  Spécial  Period,    with    Notabilia   on   the  Iphigexia  ix 
Tauris,  aiid  a  Lise  of  th(;  more  difficult  Verbal  Forms.    Is.  6d. 

Cicero. — De  Finibus,  Book  I.     Edited  with  Explanatory  Notes 

and  an  Introductiox.     By  S.  Moses,  M. A.  Oxon.,  B.A.  Lond., 
and  C.  S.  Fearenside,  B.A.  Oxon,     3a.  6d. 

Cicero. — De  Finibus,  Book  I.     A  Translation.     2s. 

Cicero. — De  Finibus,  Book  I.     Text,  Notes,  and  Translation 

[in  one  vol.).     5s. 
Terence. — Adelphi.     A  Translation.      By  A.  F.  Burnet,  M. A. 

Lond.     2s. 
History  of  tlie  Reigns  of  Augustus  and  Tiberius.  Avith  an 

account  ot'  the  Literature  of  the  Period.      By  A.  H.  Allcuoft, 

B.A.  Oxon.,  and  J.  H.  Hatdon,  M. A.  Carab.  and  Lond.     2s.  6d. 

Synopsis    of    Roman    History,     b.c.   31 — A.n.    87,   with    short 

Biographies  of   Eniiuent    Men.      By  ^Y.  F.  ^\\<"^^.   B.A.  T^ond., 
and  A.  H.  Allcroft,  B.A.  Oxon.     Is. 

Euripides.  —  Ipliigenia    in     Tauris.      A    Translation.       By 

Gr.  F.  H.  Syke.s,  B.A.  Lond.,  Assistaut-Examiner  in  Classics  at 
the  University  of  London.     2s.  6d. 

Flato. — Fhaedo.      Text,   IxTRonrcTiox,  and   Notes.      By  C.  S. 

Fearex.side,    li.A.    Oxon.,    and    R.    C.    B.    Kerix,    B.A.    Lond. 
2  vols.     4s.  6d.  [Short ly. 

Plato. — Phaedo.     A  Translatiox.     3s.  6d. 

History  of  Sicily,  b.c.  490—289,  from   the  Tyranny  of  O-elon  to 

the  Death   of  Agathocles,  with  a  History   of  Literature.      Bv 
A. H.  Allcroft,  B.A.,  and  W.  F.  Masom,  B.A.  Lond.     3s.  6d. 

Synopsis     of     Sicilian     History,     b.c.    491—289.      By    A.    H. 

Allcroft,  B.A.,  and  W.  F.  Masom,  B.A.  Lond.     Is. 
B.A.  English  Sxamination    Questions    on    ail  the   Pass  Sub- 

jecta  set  for  1891.     2s.  . IShortly. 
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ÎTutorial  Scriee— 3ntcr.  Se.  a^^  pvcl  Sci, 

«o» 

Inter.  Science  and  Prelim.  Sci.  Directory.  '  Puhlished  during^ 

ihc  iipel:  foU'jiriii']  exch  Jitlv  E,rnmi',i<ifio)i.)     Xo.    T..  Jnlv.  lôi.'(J. 

2s.  6d.  ■ 

Contents:  Iiitrorlnctory  Ilints— Adviro  on  the  Clioice  (.f  Toxt-bor>k?.— Tlm 

Uiiiversity    K^Knlatio-is— The  Hxamination    Fapers   set  Jnly.  l.«il>l'.    with 

full  Solutions,  liy  Antliors  ot  Sf^evie  Model  Avxii-rrs. 

Science  Model  Aaswers  ;  beiiig  Solutions  ti;  the  Intermeoiatk 

Scikncf:  and    Pkkf.iminaky  Scikxtific  ExainiuHtion    Pa]»ei's  set 

July,  1889.     Second  ami  rhcaper  issue.    2s.  6cl.    Tlte  Papera  are 

aiisirercil  by  — 
S.    RiDEAL,    D.Sc.    Lond.,    Gold    jMciallist    in  C'iipniistrv  at    B.Sc, 

Assistant  Examiner  to  the  Science  and  Art  Department. 
H.   M.   Fernando,   M.D.,   B.Sc.  Lond.,    First  CLiss  Houours   in  six 

subjects  and  four  Gold  Medals. 
R.  W.  STKAVAin,  B.Sc.  Lond.,  First  in  First  Class  Honoursin  Cliemistrv 

at  Inter.  Se,  and  First  in  First  Class  Honours  in  Physics  at  B.SCr 
W.  H.  Thomas,  B.Sc.  Lond., First  in  First  Class  Honours  in  Chemistrv. 
G.  H.  Brvan,    m. a.,   Fifth  Wrangler  and   Sniith's  Prizenian.   Fellow 

of  St.  Poter's  Collège,  Cambridge. 
J.  H.  DiBB,  B.Sc.  Lond.,  Donble  Hononrs,  Mathemntics  and  Phrsirsrv 

Text-Book  of  Heat,  covering  the  entire  Int.  Se.  and   Prel.  Sci. 

Syll'iljus,  with   numerous  Diagrams  and  CalcnlatiiMis.      l^y    R 
W.  Stevvart,  B.Sc.  Lond.     3s.  6d. 

Text-Book    of    Light    (uniforni    with    the    Tcrt-Book   of    Hent). 

\\\  11.  W.  Stkwaht,  15. Se.  Lond.     3s.  6d. 

Science    Cliemistry    Papers  ;    being   the   Questions  pet    at   the 

London  Interinodiate  Science  and  Preliminarv  Scientific  Exami- 
nations  for  Twenty-one  years,  with  fidl  Answers  to  ihe  18S9 
Papers,  îind  Advice  as  to  ïext-books,  by  W.  H.  Thomas,  B.Sc. 
Lond.,  and  R.  W.  Stewart,  B.Sc.  Lond.     2s.  6d. 

Science  Physics  Papers  (nniform  with  tlie  al)ove).     2s.  6d. 
Science  Biolog"y  Papers:  bcing  the  Questions  set  nt  the  London 

inter.  Se.  and  Pirliin.  Sci.  Exams.  for  Twelve  Tears  (tliope  not 
bcaring  ou  the  prosent   Syllabns  being  deiioted  by  an  nsterisk),. 
witli   f»npphMnentary  Questions  and   tnll   Answers   tt>  the   LSHÎ^ 
Paper,  by  H.  M.  Fernando,  M.U.,  B.Sc.  Lond.     2s.  6d. 
Analysis  of  a  Simple  Sait,  with  a  sélection  of  model  Analyses. 

2s.  [/"  iif'  prrs». 

Interniediate  Mathematics.     (For  Tnter.  Art.«.  k  Se)     2s   6d. 
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LATIN. 
Caesar. — Gallic  War,  Book  VII.     Vocabularies  in  order  of  the 

Text,  with  Test  Papkrs.     6d.  ;  interleaved,  9d. 
Cicero,  Pro  Cluentio.      A  Translatiox.      By  J.  Lockey,  M. A. 

Loîicl.     2s. 
Cicero,  Pro  Cluentio.     Vocabularies  in  order  of  the  Text,  with 

Test  Papers.     Interl-  aved,  Is. 
Horace,  The  Epistles.     A  Traxslatiox.     By  W.  F.  Masom,  B.A, 

l.oiil.     2s. 
Horace,  The  Epistles.     Vocabularies  in  order  of  the  Text,  with 

Test  Papeks.     li.terleav'ed,  Is. 

Juvenal. — Satires    III.,    X.,  XI.      A    Translation    by   n    Gold 

MedallisC  in  Classics  at  London  M. A.     2s. 
Sallust. — Catiline.      Vocabularies  in  order  of  the   Text,  with 

Test  Papers.     6d.  ;  interleaved,  9d. 
Vergil.— Aeneid,  Book  I.     Vocabularies  iu  order  of  the  Test.. 

with  Test  Papers.     6d.  ;  interleaved,  9d. 
Vergil. — Aeneid,  Book  I.     A  Literal  Translation.     Is. 
Vergcil.     Aeneid,  Book  II.     A  Close  Transi  ation.     Is. 
Vergil.— Aeneid,  Book  IV.     A  Close  Translation.     Is. 
Vergil. — Aeneid,  Book  V.     Vocabularies  in  order  of  the  Text, 

with  Test  Papers.     6d.  ;  interleaved,  9d. 
Vergil. — Aeneid,  Book  V.    A  Literal  Translation.     Is. 

A  Synopsis  of  Roman  History,  63  B.C.— 14  A. P.,  with  short 

Biographies  of  the    Cliief  Writers   of  the    Period.     By    W.   P. 
Masom,  B.A.  Lond.     Is. 

GREEK. 

Aescliylus. — Agamemnon.     A  Translation  by  a  Gold  Medalhst- 
»i       iu  Classics  at  London  M. A.     2s. 

Demosthenes.— Androtion.       A   Translation.       By   a   London 
Graduate  iu  Fira:  Class  llonourâ.     2s. 
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G'RU'EK—continncd. 

Homer.— Iliad,  Book  VI.      Kdited  by  B.  J.  Havks,  .M. A.  Lond. 

PART    1.  :     Text,    Ixtroductiox,    and    Notes,    with    aa 
Appendix  on  the  Homeric  Dialect.     Is.  6d. 

PART   IL  :   VocABULAiiiES  in  order  of  the  Text,   with  TESt 

Papers.     Interleaved,  Is. 
PART  HT.  :  A  Translation,     Is. 
The  Thrue  Parts  coviplete.     2s.  6d. 

Homer,  Odyssey  XVII.  Text,  Introduction,  and  Notes.  By 
W.  F.  Masom,  B.A.  Lond.     2s. 

Homer,  Odyssey  XVII.  A  Translation,  with  an  Appendix  on 
the  Homeric  Dialect.     2s. 

Homer,  Odyssey  XVII.  Vocabularies  in  order  of  the  Text, 
with  Test  Papers.     Interleaved,  Is. 

Homer,  Odyssey  XVII.  Complète.  Introduction,  Text,  and 
Notes  —  Vocabularies  ~  Test  Papers  --Translation  —  Appendix. 
5s. 

Sophocles.— Electra.  A  Translation.  Hy  n  London  Graduatï 
in  First  Class  Ilononrs.     2s. 

Xenophon.— Cyropaedeia,  Book  I.  Vocabularies  iu  order  of  the 
Text,  with  Test  PArKKs.     9d.     Interleaved,  Is. 

Xenophon.  -Cyropaedeia,  Book  V.  Vocabularies  in  order  of 
the  Text,  with  Test  Papers.     Interleaved,  Is. 

Xenophon.— Oeconomicus.    A  Translation  by  B.  J.  Hayes,  M.A. 

Lond.     3s. 

"This  translation  deserves  the  praist'  of  painstakinK  acourncy. "—Practieaî 
Teacher, 

"Private  students  will  welcome  the   assistance  ftffcrded  by  tîift  valuaWe 
addition  to  the  'Tutorial  Série».'"— TVacAffrs'  Aid. 
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GREEK — continued. 

A  Synopsis  of  Qrecian  History,  B.C.  382—338,  with  short 
Biographies  of  the  Chief  Writers  and  Statesmen  of  the  Period. 
By  W.  F.  MasoM,  B.A.  Lond.     Is. 

Test-Papers   on    Classics.       Cicbro    Pro    Sestio  ;     Juvenal; 

AeSCHYLUS'     AgAMEMXOX  ;    XeNOPHON's    OeCONOMICITS  ;     ROMAX 

History,  b.c.  63-a.d.  14  ;  Grecian  History,  b.c.  382-338.     2s. 


ENGLISK. 

Alfred's  Orosius.  A  Literal  Translation  of  the  more  diflficult 
passages.     2s.  6d. 

GloBsaries  to  Alfred's  Orosius.     Is. 

Milton's  Sonnets.  With  an  Introduction  to  each  Sonnet,  and 
Notes,  together  with  an  account  of  the  History  and  Construc- 
tion of  the  Sonnet,  and  Examination  Questions.  By  W.  F. 
Masom,  B.A.  Lond.     Is.  6d. 

"  This  useful  httle  book." — Fractical  Teacher. 

"  This  book  will  be  a  s:reat  help  to  tho^e  vvho  are  preparing  for  the  forth- 
coming  Intermediate  Exaniiiiatioa  in  Arts  at  the  University  of  London."— 
JBducational  Times. 

Questions  on  English  History  and  Literature.  First  Séries 
(300)  :  History  of  England,1625  to  1666  (97)  ;  English  Litera- 
ture,  1625  to  1666  (57)  ;  Shakespeare's  "  King  John  "  (31)  j 
Milton's  "Cornus"  and  Sonnets  (47);  Browne's  *'Eeligio 
Medici"  (24);  Morris  and  Skeat's  Extracts,  Part  II.,  vii.-x. 
(44).     2s. 

Questions  on  English.  Literature.  Skcond  Séries  (363); 
English  Literature,  1558  to  16U3  (74)  ;  Havelok  the  Dane  (49); 
Shakespeare's  "  Julius  Caesar  "  (49)  ;  Spenser's  "  Shepherd's 
Calender"  (32)  ;  Sweet's  Anglo-Saxon  Primer  (159).     2s. 
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AI>VERT  l^E^f  ENTS. 


TUTORS    OF 
UNIVERSITY  CORRESPONDENCE  COLLEGE. 


The  follovn.iig'  Tutors  are   on  the  regfular  staff  of  University 
Correspondence  Colleg'e,  and  engfag'e  in  no  other  teachlngr:—    "  "■ 

A.  J.  WvaTT,  Est].,  M. A.  Lûud.,  First  of  his  year  iii  Brunch  IV. 
(Engli&h  and  French),  Teachers'  Diploraa,  Early  Eog-lish  Text 
Society' s  Prizeman  ;  Author  of  Xotes  on  the  SItephercVs  Cnlendcr, 
yotabiliaof  Anylo-Saxon  Grammar,  a  Translation  oi  Mavelok  ihe 
Daae,  A'^eiihiU  of  Imvit,  &c. 

3.  -T.  Hayes,  Esq.,  M. A.  Lond.,  First  in  First  Class  Honours  m 
Claesics  both  at  Inter.  and  B.A.,  Gold  Medallist  in  Classics  at 
M.  A.  ;  Editor  of  Homer^s  Iliad  FI.  ;  Author  of  Mntnc.  Latin, 
In^.er médiate  Greek,  a  Translation  of  Xenophon' s  Oeconomicus,  &c. 

G.  H.  Bkyan,  Esq.,  M. A.,  Fifth  Wrangler,  First  Claes,  First Divisior, 
in  Part  IL,  Smith's  Prizeman,  Fellow  of  St.  Peter's  Collège, 
Cambridge;  Author  of  li.A.  Mathematics. 

Mone.  L.  J.  Lhuissiek,  B.A.  Lond.,  First  in  Honotirs  both  at 
Inter.  and  Final;  B.-ès-Sc.  and  B.-ès-L.  Paris;  also  of  Stuttgart 
and  Strasburg  Universities. 

J.  Weltox,  Esq.,  ^LA.  Lond.,  First  of  his  year  in  Mental  and  Moral 
Science,  bracketed  equal  as  First  of  the  B.A. 's  at  Degree  Exam., 
Honours  in  French  at  B.A.  aud  4th  of  twenty-seven  in  English 
HoDOurs  at  Inter. 

R.  W.  Steavakt,  Esq.,  B.Sc.  Lond.,  First  in  First  Class  Honours  in 
Chemistry  at  Inter.  Science,  and  B^irst  in  First  Class  Honours  in 
Physics  at  B.Sc.  ;  Author  of  A  Text-Book  of  Ueat  and  Light. 

C.  W.  C.  Baklow,  Esq.,  M. A.,  Sixth  Wrangler,  First  Class,  First 
Div.,  in  Pan  IL  :Math.  Tripos,  late  Scholarof  St.  Peter's  Collège, 
Cambridge,  Mathematical  Honourman  of  London  T'^niversity. 

W.  F.  Maso.m,  Esq.,  B.A.  Lond.,  First  Class  Honours  (Classics)  at 
B.A.,  French  and  English  Honours  at  Inter.  Arts,  Second  in 
Honours  at  ilatric,  University  Exhibitioner  :  Editor  of  Hero- 
dotus  VI.  ;  Author  of  a  Translation  of  The  EpistUs  of  U*r(U»  ; 
Inter.  Latin;  Synopxes  of  Roman  and  Grecian  History. 

H.  J.  Maidment,  Esq.,  B.A.  Oxon.  and  Lond.,  First  Class  Uonours. 

H.  H.  Johnson,  Esq..  B.A.  Lond.,  First  Class  Honours,  lTniv(rsity 
Prizeniiin  iuFiDolisli  ;   Auihor  of  a  Cîlossary  to  .4(7ni''.«.'  ïïiit,  ilies. 

W.  H.  Thomas,  Esq.,  B.Sc.  Lond.,  First  in  First  Class  Honours  in 
Chemistry. 

J.  H.  DiK»,  Esq.,  B.Sc.  Lond.,  Double  Honours,  Mathematics  and 
Physics. 

R.C.  B.'KEuiN,Esq.,B.A.Lond.,FiistinFirslClassHonoursinClassic8. 

W.  H.  Low,  Esq.,  M. A.  Lond.  (German  and  English);  Author  of 
A  History  of  English  Literature,  A  Troudation  of  the  Saxon 
Clironick^  Sotcs  on  Dryden's  Essay  on  Lrninatic  Pocay,  Xotes  on 
Addison'^ s  Essays  on  Milton,  &c. 

C.  S.  Fearenside,  Esq.,  B.A.  Oxon.,  Honourman  in  Mod.  History  and 
Classics  (Ist  Class)  ;  Author  of  ^  History  <f  Eny'and,  lliGO  ta  1714. 


ADVERTIS  EM  ENTS. 


TUTORS  or  UNIV.  CORR.  COlMlM.—coniimced. 
J.  THoMt>-wx,  E.Mi-,  JJ.A.  Cauib.,  Firftt  Class  II"nourman  in  Classical 

Tripos,  Parts  I.  and  II.  ;  Author  of  A    Trauxlation  of  Tacitus* 

Annah  I. 
H.  M.  Grixdox.  Esq.,  M. A.  Lond.,  Classical  Honourman  ;  Author  of 

A   Tr'iii-latl'jii  of  Lu:;/.   I . 
C.  P.  F.  O'DwYER,  Esq.,  13. A.  Lond.,  Classical  Honourman. 
T.  TiiRELFALL,  Esq.,  ^F.A.  Oxon.,  Double  Honours  Xatural  Science 

and  3Iathematic8  (First  Class). 
H.  K.  ToMPKiNS,  Esq.,  B.Sc.  Lond.,  F.CS.,  F.I.C,  Honourman  in 

Chtmistry. 
F.  P.  Shipham,  Esq.,  M. A.  Lond.,  Classical  Honourman. 
A.  A.  Iraviv  XE>;KrrT,  Esq.,  M. A.,  Classical  Honours,  late  Professor 

M.  A    O.  Collège,  Aligarh,    India  ;    Author  of  A  Translation  of 

Virgil^s  Aeneid. 
A.  U.  Allcrokt,  Esq.,  B.A.  0.\on.,  First  Class  Classical  Honours  at 

Modérations  and  Final  Classical  E.xam.  ;    Editor  of  TAry  I.  and 

XXI.,  Hcjfjhocles'  Ardi^oue,  Hor ace"  Odes  ;  Author  of  ^  Hintory  of 

Sicily,  The  Reujn  of  Auguntus,  L'itin  Syntax  and  Compoaiùon. 


Additional  Tutors  for  Spécial  Subjects. 

P.  Ryland,  Esq.,  31. A.,  Second  in  First  Class  Honours  (Mental  and 
Moral  Science,  &c.)  ;  Examiner  for  the  Moral  Sciences  Tripos, 
Cambridge  :  Author  of  A  Manual  of  Psycholoyy  and  Ethics  for 
Lond.  B.A.  niul  B.Sc  &C. 

Robert  Bryant,  Esq.,  D.Sc.  Lond.,  B.A.  Lond.,  Assistant  Examiner 
in  Mathematics  at  London  University. 

J.  H.  Haydox,  Esq.,  M. A.  Camb.  and  Lond.,  Exhibitioner  in  Latin 
at  Inter.  Arts.  Univ.  Scholar  in  Classics  at  B.A.,  Gold  Medallist 
at  M. A.  ;  First  Class,  First  Div.,  Classical  Tripos. 

S.  MosEs,  Esq., M. A.  Oxon., B.A.  Lond.,  First  Class  Hone.  Lond.  and 
Oxon.  (Double),  Latin  Exhibitioner  at  Int.  Arts,  First  in  Honours 
at  -Matriculation  ;  Assista'  t  Examiner  at  Londcn  University  ; 
Editor  of  Cicero  De  Amiciiia,  Pro  Balbo,  and  De  Firtibiis  I. 

Q.  F.  II.  Sykes,  Esq.,  B.A.  Lond.,  Classical  Honours,  Assistant 
Examiner  in  Classics  at  Lond.  Univ.  ;  Author  of  a  Translation  of 
T^iHcydides  I  J'.,  and  I/jJtigehia  in  Taxris. 

Hkinrich  Bauma.vn,  Esq..  M. A.  Lond.,  First  in  First  Class  Honours 
at  Inter.  and  Final  B.A.  both  in  French  and  German. 

Samuel  Rîdeal,  Esq.,  D.Sc.  (Chemistry),  Gold  Medallist  ;  Assistant 
Examiner  to  the  Science  and  Art  Department. 

J.  W.  Evans,  Esq.,  B.Sc,  LL.B.  Lond.,  First  in  First  Class  Hons. 

0.  U.  Draper,  Esq.,  D.Sc,  B.A.,  Teachers'  Diploma. 

A.  U.  Walker,  Esq.,  D.Mus.  Lond.,  lOth  in  Honours  a  t  Matricu- 
lation, and  Honours  in  Classical  Tripos. 

H.  E.  JusT,  Esq.,  B.A.  Lond.,  Double  Honours  in  French  and  Ger- 
mAn  (Ist  Class),  First  in  First  Class  Honours  at  Inter. 
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ATf  V  ERTISEMEXTS. 


CHIEP    SUCCESSES 

RECi:^'TLY    UAlNEb    liV 

lUnivereitç  Corrcôponbencc  ColleQC. 


AT  MATBICULATION,  JUNE,  1889, 

78  U.  C.  Coll.  Students  passed, 

forming  one-twelfth.  of  thc  entire  list. 

TTiis  number  far  exceeds  the  lar^ost  ever  passed  by  any  other  Institu- 
tion at  this  Examination. 

AT  INTER.  ARTS.   1889. 
71  U.  C.  Coll.  Students  passed, 

(A  nnmbcr  altogether   unprecedented)  ; 
Eleven  in  Honours,  two  with  first  places,  and  one  with  a  second  place. 

21  also  passed  the  Inter.  Se.  and  Prel.  Sci.  Exams., 

fîvc  in  Houours. 

AT     B.A.,     1S89. 

70  U.  C.  Coll.  Students  passed  ; 

Being  a  larger  number  than  was  ever  before  passed  by  any  Institution. 

Of  thèse  1 6  Stiidents  took  Honours. 

6  also  passed  at  B.Sc,  2  of  whom  headed  Honour  lists. 

AT    M.A.,    1889, 

Two  Students  of  Univ.  Corr.  CoU. 

pa.sscd  in  Branch  T.,  and  in  1888 

Oue  headed  the  Mental  and  Moral  Science  List. 

AT  MATRICULATION,  JANUARY.  1890, 

53  U.  C.  Coll.  Students  passed, 

forming  one-eiglith  of  the  entire  list  aud  one-sizth  oi  thc  Honours 
Div.,  with  2nd,  8th,  and  17tli  places. 

Full  ProHpectus,  Pass  Lists,  and  f  urther  information  may  be  had  oc 
application  to  thc  -^i 

SECRETARY,  12'^^  Booksellers  Row,  Strand,  W.C. 

24 


5rick 

UNIVERSITY  OF  TORONTO 

14135 
,  William  Fredf 

LIBRARY 
Do    not  ^ 

fi    • 

o    ^1 

CO     0) 

II 

0  'd 

re  move  /' 

b  éphane  and 
ed  French  R( 

the   card 
from   this  \ 

.     \ 

Barlet 1 

1 

Pocket.         \ 

^ 

c5   ci 

•   IN 

Acme    Library    Card    Pocket 

Under  Pat.  "Réf.  Index  File." 
Made  by  LIBRARY  BUREAU 

1 
1 

